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i  A  LUCIE  MALOT 

Pendant  que  fax  écrit  ce  l'ivre^  fai  constamment 
pensé  à  toi,  mon  enfant,  et  ton  nom  m'est  venu  à 
chaque  instant  sur  les  lèvres.  —  Lucie  sentira-t-elle  ?  — 
Lucie  prendra-t-elle  intérêt  à  cela  ?  Jjucie,  toujours. 
Ton  nom,  prononcé  si  souve?it  doit  donc  être  inscrit  en 
tête  de  ces  pages  :  je  ne  sais  la  fortune  qui  leur  est 
^P'^fSservée,  mais  quelle  qu'elle  soit,  elles  m'auront  donné 
des  plaisirs  qui  valent  tous  les  succès,  —  la  satisfaction 
de  penser  que  tu  peux  les  lire,  —  la  joie  de  te  les  offrir, 

HECTOR  MALOT 


INTEODUCTION 

It  has  been  the  aim  in  thèse  sélections  from  Sans 
Fa7nille  to  give  the  story  in  as  complète  and  consécutive 
a  form  as  possible,  presenting  what,  to  the  editor,  has 
seemed  to  be  the  most  valuable  and  characteristic  in 
this  work  of  Malot,  and  at  the  same  time  the  most 
interesting  from  the  narrative  standpoint;  for  this 
reason  almost  ail  long  descriptions  hâve  been  omitted 
and  chapters  that  do  not  directly  bear  on  the  immédiate 
advaucement  of  the  story,  such  as  Remi's  stay  at  the 
gardener^s  and  his  expériences  at  the  mining  town.  A 
straightforward,  uninterrupted  narration  has  been  the 
principal  aim;  a  text  in  which  ample  opportunity  is 
given  for  conversation  in  the  classroom;  notes  which 
do  not  translate  (the  sélections  being  especially  light 
and  easy),  but  which  may  serve  to  point  out  illustra- 
tions of  the  principal  rules  of  grammar  which  a  first- 
year  student  is  likely  to  compass,  or  a  second-year 
student  needs  to  review. 

It  seems  that  this  story  has  never  been  given  its 
proper  place  in  the  évolution  or  development  of  French 
literature  in  the  latter  half  of  the  nineteenth  century. 

T 
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It  has  been  called  a  most  clever,  fascinating  story,  full 
of  genuine  pathos,  of  graceful  and  délicate  descriptions; 
a  popular  book  for  ail  classes.  But  what  its  significance 
is  as  a  literary  work  of  art  and  as  a  literary-moral-reform 
instrument  has  never  been  clearly  stated. 

French  literature,  at  the  time  when  this  story  was 
first  published,  1878,  was  passing  through  the  most 
critical  and  dangerous  period  in  the  century.  Most  of 
the  great  literary  artists  of  the  time,  Mérimée,  George 
Sand,  Flaubert,  Gautier,  Leconte  de  Lisle,  Augier, 
Taine,  etc.,  had  either  ceased  writing  or  had  produced 
their  epoch-making  works.  Two  éléments  or  tendencies 
in  literature,  that  heretofore  had  been  legitimate  and 
acceptable,  were  rapidly  falling  into  what  M.  Brunetière 
so  aptly  called  la  phosphorescence  de  la  pourriture.  The 
first  of  thèse  was  a  pessimistic  or  unwholesome  expres- 
sion of  antipathy  to  and  contempt  for  humanity, 
noticeable  first  in  Chateaubriand,  but  developing  into 
a  loathsome  nausea  in  Baudelaire;  of  an  eager  and 
voluntary  sensuality,  of  a  mère  physical  pleasure,  with 
Maupassant  and  Huysmans  ;  of  an  intellectual  pessimism, 
unbelief,  and  physiological  analysis  of  passion,  with 
Paul  Bourget;  of  what  may  be  called  a  descriptive 
pessimism,  a  mère  display  of  the  brutal  ferocity  of 
human  nature,  of  the  vileness  and  brutality  of  man  and 
life,  of  gloom  and  despair,  with  Emile  Zola. 

The  second  tendency  was  what  may  be  called  an 
excessive  leaning  toward  the  purely  ornate;  that  is,  an 
absolute  respect  for  form;  the  first  requisite  of  a  work 
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of  poetry  was  well-made  verses;  the  essential  virtue  was 
suggestion,  the  power  of  evoking  images  or  particular 
stales  of  the  soûl,  by  séquence  of  syllables,  so  skillfully 
conjoined  to  thèse  images  and  states  as  t'o  produce,  as 
nearly  as  possible,  the  perceptible  figure.  Thus,  strange 
and  sonorous  words  had  to  be  found  to  accomplish  this; 
rhyme  became  of  paramount  importance.  This  ten- 
dency  finally  developed  into  pure  symbolism. 

There  was  no  relief  from  this  monotony,  from  the 
refinements  of  this  artificial  literature,  which  either  ran 
into  specialism  in  erudite  researches,  into  the  most 
subtle  analyses  of  physical  love,  into  gross  and  indécent 
libertinism,  or  into  obscure  thought,  purely  technical 
and  aesthetic  or  artistic  scribbling.  There  was  an 
absolute  lack  of  sympathy,  inspiration,  and  refinement, 
of  the  ethical;  literary  productions,  to  be  successful,  it 
seems,  had  to  be  written  in  a  spirit  of  arrogant 
superiority,  of  a  loathing  for  life  and  humanity,  of  in- 
différence. Ail  that  tends  to  the  finer  feelings,  to  the 
sympathetic  and  humane,  to  delicacy  and  compassion, 
to  the  child  and  the  mother,  to  the  friend  and  coun- 
cillor,  was  not  in  évidence. 

Literature,  with  few  exceptions,  had  become  a  mère 
vocation  or  trade.  Although  there  were  Coppée's 
delightful  and  wholesome  poems  and  Alphonse  Daudet's 
sympathetic  and  adventurous  taies  of  Mon  Moulin,  Le 
Petit  Chose,  Contes  du  lundi,  Tartarin  de  Tarascon, 
thèse  were  rare  exceptions.  To  be  new,  strange,  to  find 
a  délicate  combination  of  words  to  shock,  to  arouse  the 
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AU  VILLAGE 

Je  suis  un  enfant  trouvé. 

Mais  jusq^u'à  huit  ans  j'ai  cru  que,  comme  les  autres 

enfants,  j'avais  une  mère,  car  lorsque  je  pleurais,  il  y 

avait  une  femme  qui  me  serrait  si  doucement  dans  ses 

5  bras,  en  me  berçant,  que  mes  larmes  s'arrêtaient  de 

couler. 

Jamais  je  ne  me  couchais  dans  mon  lit  sans  qu'une 
femme  vînt  m'embrasser,  et,  quand  le  vent  de  décem- 
bre collait  la  neige  contre  les  vitres  blanchies,  elle  me 
10  prenait  les  pieds  entre  ses  deux  mains  et  elle  restait 
à  me  les  réchauffer  en  me  chantant  une  chanson,  dont 
je  retrouve  encore  dans  ma  mémoire  l'air  et  quelques 
paroles. 

Quand  je  gardais  notre  vache  le  long  des  chemins 

16  herbus  ou  dans  les  brandes,  et  que  j'étais  surpris  par 

une  pluie  d'orage,  elle  accourait  au-devant  de  moi  et 

me  forçait  à  m'abriter  sous  son  jupon  de  laine  relevé 

qu'elle  me  ramenait  sur  la  tête  et  sur  les  épaules. 

Enfin  quand  j'avais  une  querelle  avec  un  de  mes 
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—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  mère  Barberin  en  joignant 
les  mains,  un  malheur  est  arrivé  à  Jérôme. 

—  Eh  bien,  oui,  mais  il  ne  faut  pas  vous  rendre 
malade  de  peur;  votre  homme  a  été  blessé,  voilà  la 
vérité;  seulement  il  n'est  pas  mort.  Pourtant  il  sera  6 
peut-être  estropié.  Pour  le  moment  il  est  à  l'hôpital. 
J'ai  été  son  voisin  de  lit,  et  comme  je  rentrais  au  . 
pays  il  m'a  demandé  de  vous  conter  la  chose  en 
passant. 

Et  tout  en  séchant  les  jambes  de  son  pantalon  qui  lo 
devenait  raide  sous  leur  enduit  de  boue  durcie,  il 
répétait  ce  mot:  "pas  de  chance"  avec  une  peine 
sincère,  qui  montrait  que  pour  lui,  il  se  fût  fait  volon- 
tiers estropier  dans  l'espérance  de  gagner  ainsi  de 
bonnes  rentes.  15 

—  Pourtant,  dit-il  en  terminant  son  récit,  je  lui 
ai   donné  le   conseil   de   faire   un   procès   à  l'entre-  ^ 
preneur. 

—  Un  procès,  cela  coûte  gros. 

—  Oui,  mais  quand  on  le  gagne  !  20 
Mère  Barberin  aurait  voulu  aller  à  Paris,  seulement 

c'était  une  terrible  affaire  qu'un  voyage  si  long  et  si 
coûteux. 

Le  lendemain  matin  nous  descendîmes  au  village 
pour  consulter  le  curé.  Celui-ci  ne  voulut  pas  la  25 
laisser  partir  sans  savoir  avant  si  elle  pouvait  être 
utile  à  son  mari.  Il  écrivit  à  l'aumônier  de  l'hôpital 
où  Barberin  était  soigné,  et  quelques  jours  après  il 
reçut  une  réponse,  disant  que  mère  Barberin  ne  devait 
pas  se  mettre  en  route,  mais  qu'elle  devait  envoyer  30 
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une  certaine  somme  d'argent  à  son  mari,  parce  que 
celui-ci  allait  faire  un  procès  à  l'entrepreneur  chez 
lequel  il  avait  été  blessé. 

Les  journées,  les  semaines  s'écoulèrent  et  de  temps 
Ben  temps  il  arriva  des  lettres  qui  toutes  demandaient 
de  nouveaux  envois  d'argent;  la  dernière,  plus 
pressante  que  les  autres,  disait  que  s'il  n'y  avait 
plus  d'argent,  il  fallait  vendre  la  vache  pour  s'en 
procurer. 
10  Ceux-là  seuls  qui  ont  vécu  à  la  campagne  avec  les 
paysans  savent  ce  qu'il  y  a  de  détresses  et  de  douleurs 
dans  ces  trois  mots  :  "vendre  la  vache." 

Enfin  nous  l'aimions  et  elle  nous  aimait,  ce  qui  est 
tout  dire. 
15     Pourtant  il  fallut  s'en  séparer,  car  c'était  seulement 
par  "  la  vente  de  la  vache  "  qu'on  pouvait  satisfaire 
Barberin. 

Le  mardi  gras  arriva  justement  peu  de  temps  après 

la  vente  de  Roussette;    l'année  précédente,  pour  le 

20  mardi  gras,  mère  Barberin  m'avait  fait  un  régal  avec 

des  crêpes  et  des  beignets;  et  j'en  avais  tant  mangé, 

tant  mangé  qu'elle  en  avait  été  tout  heureuse. 

Mais  alors  nous  avions   Roussette,  qui  nous  avait 
donné  le  lait  pour  délayer  la  pâte  et  le  beurre  pour 
25  mettre  dans  la  poêle. 

Plus  de  Roîissette,  plus  de  lait,  plus  de  beurre,  plus 
de  mardi  gras:  c'était  ce  que  je  m'étais  dit  triste- 
ment. 

Cependant  mère  Barberin  m'avait  fait  une  surprise; 
80  bien  qu'elle  ne  fût  pas  emprunteuse,  elle  avait  de- 
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mandé  une  tasse  de  lait  à  Tune  de  nos  voisines,  un 
morceau  de  beurre  à  une  autre  et  quand  j^étais  rentré, 
vers  midi,  je  l'avais  trouvée  en  train  de  verser  de  la 
farine  dans  un  grand  poêlon  en  terre. 

—  Tiens  !  de  la  farine,  dis-je  en  m'approchant.  B 

—  Mais  oui,  fit-elle  en  souriant,  c'est  bien  de  la 
farine,  mon  petit  Rémi,  de  la  belle  farine  de  blé  ; 
tiens,  vois  comme  elle  fleure  bon. 

Si  j'avais  osé,  j'aurais  demandé  à  quoi  devait  servir 
cette  farine  ;  mais  précisément  parceque  j'avais  lo 
grande  envie  de  le  savoir,  je  n'osais  pas  en  parler. 
Et  puis  d'un  autre  côté  je  ne  voulais  pas  dire  que  je 
savais  que  nous  étions  au  mardi  gras  pour  ne  pas  faire 
de  la  peine  à  mère  Barberin. 

—  Qu'est-ce  qu'on  fait  avec  de  la  farine  ?  dit-elle  16 
me  regardant. 

—  Du  pain. 

—  Et  puis  encore? 

—  De  la  bouillie. 

—  Et  puis  encore  ?  20 

—  Dame...  Je  ne  sais  pas. 

—  Si  tn  sais  ;  seulement  comme  tu  es  un  bon  petit 
garçon,  tu  n'oses  pas  le  dire.     Tu  sais  que  c'est  au- 
jourd'hui mardi  gras,  le  jour  des  crêpes  et  des  bei- 
gnets.    Mais  comme  tu  sais  aussi  que  nous  n'avons  ni  25 
beurre,  ni  lait,  tu  n'oses  pas  en  parler.     C'est  vrai  ça  ? 

—  Oh!  mère  Barberin. 

—  Comme  d'avance  j'avais  deviné  tout  cela,  je  me 
suis  arrangée  pour  que  mardi  gras  ne  te  fasse  pas 
vilaine  figure.     Regarde  dans  la  huche.  30 
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Le  couvercle  levé,  et  il  le  fut  vivement,  j'aperçus  le 
lait,  le  beurre,  des  œufs  et  trois  pommes. 

—  Donne-moi  les  œufs,  me  dit-elle,  et,  pendant  que 
je  les  casse,  pèle  les  pommes. 

6  Pendant  que  je  coupais  les  pommes  en  tranches, 
elle  cassa  les  œufs  dans  la  farine  et  se  mit  à  battre  le 
tout,  en  versant  dessus,  de  temps  en  temps,  une  cuil- 
lerée de  lait.  ' 
Quand  la  pâte  fut  délayée,  mère  Barberin  posa  la 
10  terrine  sur  les  cendres  chaudes,  et  il  n'y  eut  plus  qu'à 
attendre  le  soir,  car  c'était  à  notre  souper  que  nous 
devions  manger  les  crêpes  et  les  beignets. 

Ah!    c'était  vraiment  une  bonne  odeur  qui  cha- 
touillait d'autant  plus  agréablement  notre  palais  que 
15  depuis  longtemps  nous  ne  l'avions  pas  respirée. 

C'était  aussi  une  joyeuse  musique  que  celle  produite 
par  les  grésillements  et  les  sifflements  du  beurre. 

Cependant,  si  attentif  que  je  fusse  à  cette  musique, 

il  me  sembla  entendre  un  bruit  de  pas  dans  la  cour. 

20  ;   Qui  pouvait  venir  nous  déranger  à  cette  heure  ? 

Une  voisine  sans  doute,  pour  nous  demander  du  feu. 

Un  bâton  heurta  le  seuil,  puis  aussitôt  la  porte 

s'ouvrit  brusquement. 

—  Qui  est   là  ?    demanda  mère  Barberin  sans  se 
25  retourner. 

Un  homme  était  entré,  et  la  flamme  qui  l'avait 
éclairé  en  plein  m'avait  montré  qu'il  était  vêtu  d'une 
blouse  blanche  et  qu'il  tenait  à  la  main  un  gros  bâton. 

—  On   fait  donc  la  fête  ici  ?    Ne  vous  gênez  pas, 
80  dit- il  d'un  ton  rude. 
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—  Ah  !  mon  Dieu  !  s^écrîa  mère  Barberin,  en  po- 
sant vivement  sa  poêle  à  terre,  c^est  toi,  Jérôme  ? 

Puis  me  prenant  par  le  bras  elle  me  poussa  vers 
l'homme  qui  s'était  arrêté  sur  le  seuil. 

—  C'est  ton  père.  6 
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II 

UN   PÈRE   NOURRICIER 


Je  m'étais  approché  pour  l'embrasser  à  mon  tour 
mais  du  bout  de  son  bâton  il  m'arrêta: 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  celui-là  ?    Tu  m'avais 
dit... 

—  Eh  bien  oui,  mais...  ce  n'était  pas   vrai,  parce  lo 
que... 

—  Ah  !  pas  vrai,  pas  vrai. 

—  Il  fit  quelques  pas  vers  moi  son  bâton  levé  et  in- 
stinctivement je  reculai, 

Qu'avais-je  fait  ?  De  quoi  étais-je  coupable  ?  Pour- 15 
quoi  cet  accueil  lorsque  j'allais  à  lui  pour  l'embrasser  ? 

Je  n'eus  pas  le  temps  d'examiner  ces  diverses  ques- 
tions qui  se  pressaient  dans  mon  esprit  troublé. 

—  Je  vois  que  vous  faisiez  mardi  gras,  dit-il,  ça  se 
trouve  bien,  car  j'ai  une  solide  faim.     Qu'est-ce  que  20 
tu  as  pour  souper  ? 

—  Je  faisais  des  crêpes. 

—  Je  vois  bien;  mais  ce  n'est  pas  des  crêpes  que  tu 
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vas  donner  à  manger  à  un  homme  qui  a  dix  lieues 
dans  les  jambes. 

—  C'est  que  je  n'ai  rien  :  nous  ne  t'attendions  pas. 

—  Comment  rien;  rien  à  souper? 

6      II  regarda  autour  de  lui.  "'-►^'f  « 

—  Voilà  du  beurre,      -  -' 

n  leva  les  yeux  au  plafond  à  Tend  roi  t'<)^ù  Pon  ac- 
crochait  le  lard  autrefois;  mais  depuis- longtemps' 1^ 
crochet  était  vide;  et  à  la  poutre  pend  aient  i^eulemëiit 
10  maintenant  quelques  glanes  d^ail  et  d'oigrio'ns/ ■  ^'^ 

—  Voilà  de  l'oignon,  dit-il,  en  Msant  4;^©TÉvber*^ftB% 
glane  avec  son  bâton;  <juatre  ou-  ëiiiq^ôîgridné^^^un 
morceau  de  beurre  et  nous  aurons' u tic  bbn4iè''^^éij'f]%; 
Retire  ta  crêpe  et  fricasse-nous  lés  ôignoïfe' dafeis-  la 

15 poêle.  .ji-ï!iui  .i-'HneidifïoT 

La  soupe  fut  faite.  Mère  Barberin  la  servit  daiié 
les  assiettes. 

Alors  quittant  le  coin  de  la  cheminée  il  vint  s'àa- 
seoir  à  table  et  commença  à  manger,  s'arrêtant  seule- 
20  ment  de  temps  en  temps  pour  me  regarder. 

J'étais  si  troublé,  si  inquiet,  que  je  ne  pouvàîé 
manger,  et  je  le  regardais  aussi,  mais  à  la  dérobée. 
baissant  les  yeux  quand  je  rencontrais  les  siens.  ' 

—  Est-ce  qu'il  ne  mange  pas  plus  que  ça  d'orôi- 
25naire?   dit-il  tout  à  coup   en   tendant   vers   moi   sa 

cuiller. 

—  Ah!  si,  il  mange  bien. 

—  Tant  pis;  si  encore  il  ne  mangeait  pas. 
Naturellement  je  n'avais  pas  envie  de  parler,  et 

80  mère  Barberin  n'était  pas  plus  que  moi  disposée  à  la 
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conversation:  elle  allait  et  venait  autour  de  la  table, 
attentive  à  servir  son  mari. 

—  Alors  tu  n'as  pas  faim  ?  me  dit-il. 

—  Non. 

—  Eh  bien,  va  te  coucher,  et  tâche  de  dormir  tout  5 
de  suite;  sinon  je  me  fâche. 

Mère  Barberin  me  lança  un  coup  d'œil  qui  me  disait 
d'obéir  sans  répliquer.  Mais  cette  recommandation 
était  inutile,  je  ne  pensais  pas  à  me  révolter. 

Je  me  dépêchai  de  me  déshabiller  et  de  me  cou-  lo 
cher.     Mais  dormir  était  une  autre  affaire. 

On  ne  dort  pas  par  ordre;  on  dort  parce  qu'on  a 
sommeil  et  qu'on  est  tranquille. 

Or,  je  n'avais  pas  sommeil  et  n'étais  pas  tranquille. 

Terriblement  tourmenté  au  contraire,  et  de  plus  16 
très  malheureux. 

Comment  cet  homme  était  mon  père!  Alors  pour- 
quoi me  traitait-il  si  durement  ? 

Le  nez  collé  contre  la  muraille  je  faisais  effort'  pour 
chasser  ces  idées  et  m'endormir  comme  il  me  l'avait  20 
ordonné;  mais  c'était  impossible;  le  sommeil  ne  ve- 
nait pas;  je  ne  m'étais  jamais  senti  si  bien  éveillé. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  je  ne  saurais  dire  com- 
bien, j'entendis  qu'on  s'approchait  de  mon  lit. 

Au  pas  lent,  traînant  et  lourd  je  reconnus  tout  de  26 
suite  que  ce  n'était  pas  mère  Barberin. 

Un  souffle  chaud  effleura  mes  cheveux. 

—  Dors-tu  ?  demanda  une  voix  étouffée. 

Je  n'eus  garde  de  répondre,  car  les  terribles  mots: 
"je  me  fâche  "  retentissaient  encore  à  mon  oreille.      30 
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—  Il   dort,  dit   mère   Barberin;    aussitôt  couché, 
.    aussitôt  endormi,  c'est  son  habitude;  tu  peux  parler 

sans  craindre  qu'il  t'entende. 

Sans  doute,  j'aurais  dû  dire  que  je  ne  dormais  pas, 
6  mais  je  n'osai  point;  on  m'avait  commandé  de  dormir, 
je  ne  dormais  pas,  j'étais  dans  mon  tort. 

—  Ton  procès,  où  en  est-il  ?  demanda  mère  Bar- 
berin. 

—  Perdu  !    Les  iuges  ont  décidé  que  j'étais  en  faute 
iode  me  trouver  sous  les  échafaudages  et  que  l'entre- 
preneur ne  me  devait  rien. 

Là-dessus  il  donna  un  coup  de  poing  sur  la  table  et 
se  mit  à  jurer  sans  dire  aucune  parole  sensée. 

—  Le  procès  perdu,  reprit-il  bientôt;  notre  argent 
15  perdu,    estropié,    la  misère;  voilà!      Comme    si    ce 

n'était  pas  assez,  en  rentrant  ici  je  trouve  un  enfant. 
M'expliqueras- tu  pourquoi  tu  n'as  pas  fait  comme  je 
t'avais  dit  de  faire  ? 

—  Parce  que  je  n'ai  pas  pu. 

20     —  Tu  n'as  pas  pu  le  porter  aux  Enfants  trouvés  ? 

—  On  n'abandonne  pas  comme  ça  un  enfant  qu'on 
a  nourri  de  son  lait  et  qu'on  aime. 

—  Ce  n'était  pas  ton  enfant. 

—  Enfin  je  voulais  faire  ce  que  tu  demandais,  voilà 
25  précisément  qu'il  est  tombé  malade. 

—  Malade  ? 

—  Oui,  malade;  ce  n'était  pas  le  moment,  n'est-ce 
pas,  de  le  porter  à  l'hospice  pour  le  tuer? 

—  Quand  il  a  été  guéri  ? 

80     —  C'est   qu'il   n'a  pas   été   guéri  tout  de    suite. 

V 
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Après  cette  maladie  en  est  venue  une  autre:  il  tous- 
sait, le  pauvre  petit,  à  vous  fendre  le  cœur.  C'était 
comme  ça  que  notre  pauvre  petit  Nicolas  est  mort;  il 
me  semblait  que  si  je  portais  celui-là  à  la  ville,  il 
mourrait  aussi.  ■  6 

—  Mais  après  ? 

—  Le  temps  avait  marché.  Puisque  j'avais  attendu 
jusque-là,  je  pouvais  bien  attendre  encore. 

—  Quel  âge  a-t-il  présentement  ? 

—  Huit  ans.  10 

—  Eh  bien!  il  ira  à  huit  ans  là  où  il  aurait  dû 
aller  autrefois,  et  ça  ne  lui  sera  pas  plus  agréable: 

—  Ah!  Jérôme,  tu  ne  feras  pas  ça. 

—  Je  ne  ferai  pas  ça!  Qui  m'en  empêchera? 
Crois-tu  que  nous  pouvons  le  garder  toujours  ?  15 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  et  je  pus  re- 
spirer; rémotion  me  serrait  la  gorge  au  point  de 
m 'étouffer. 

Bientôt  mère  Barberin  reprit: 

—  Ah!    comme  Paris  t'a  changé!  tu  n'aurais  pas  20 
parlé  comme  ça  avant  d'aller  à  Paris. 

—  Peut-être.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  si 
Paris  m'a  changé,  il  m'a  aussi  estropié.  Comment 
gagner  sa  vie  maintenant,  la  tienne,  la  mienne?  n^us 
n'avons  plus  d'argent.  La  vache  est  vendue.  Faut-  25 
il  que  quand  nous  n'avons  pas  de  quoi  manger,  nous 
nourrissions  un  enfant  qui  n'est  pas  le  nôtre? 

—  C'est  le  mien. 

—  Ce  n'est  pas  plus  le  tien  que  le  mien.  Ce  n'est 
pas  un  enfant  de  paysan.     Je  le  regardais  pendant  le  80 
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souper:  c'est  délicat,  c'est  maigre,  pas  de  bras,  pas  de 
jambes. 

—  C'est  le  plus  joli  enfant  du  pays. 

—  Joli,  je  ne  dis  pas.     Mais  solide!     Est-ce  que 
l  c'est  sa  gentillesse  qui  lui  donnera  à  manger  ?    Est-ce 

qu'on  est  un  travailleur  avec  des  é})aules  comme  les 
siennes  ?  On  est  un  enfant  de  la  ville,  et  les  enfants 
des  villes,  il  ne  nous  en  faut  pas  ici. 

—  Je  te  dis  que  c'est  un  brave  enfant,  et  il  a  de 
10  l'esprit  comme  un  chat,  et  avec  cela  bon  cœur.     Il 

travaillera  pour  nous. 

—  En  attendant,  il  faudra  que  nous  travaillions 
pour  lui,  et  moi  je  ne  peux  plus  travailler. 

—  Si  ses  parents  le  réclament,  qu'est-ce  que  tu 
15  diras  ? 

—  Ses  parents  !  Est-ce  qu'il  a  des  parents  ?  S'il  en 
avait,  ils  l'auraient  cherché,  et,  depuis  huit  ans, 
trouvé  bien  sûr.     Ils  sont  peut-être  morts,  d'ailleurs. 

—  S'ils  ne  le  sont  pas?  Si  un  jour  ils  viennent 
20 nous  le  demander  ?    J'ai  dans  l'idée  qu'ils  viendront, 

—  Que  les  femmes  sont  donc  obstinées! 

—  Enfin,  s'ils  viennent  ? 

—  Eh  bien  !  nous  les  enverrons  à  l'hospice.  Mais 
assez  causé.    Tout  cela  m'ennuie.    Demain  je  le  con- 

26duirai  au  maire.  Ce  soir,  je  vais  aller  dire  bonjour  à 
François.     Dans  une  heure  je  reviendrai. 

La  porte  s'ouvrit  et  se  referma. 

Il  était  parti. 

Alors  me  redressant  vivement,  je  me  mis  à  appeler 
80  mère  Barberin. 
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—  Ah!  maman. 

Elle  accourut  près  de  mon  lit: 

—  Est-ce  que  tu  me  laisseras  aller  à  l'hospice  ? 

—  Non,  mon  petit  Rémi,  non. 

Elle  m'embrassa  tendrement  en  me  serrant  dans  ses  g 
bras. 

Cette  caresse  me  rendit  le  courage,  et  mes  larmes 
s'arrêtèrent  de  couler. 

—  Tu  ne  dormais  donc  pas?  me  demanda-t-elle 
doucement.  10 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute. 

—  Je  ne  te  gronde  pas;  alors  tu  as  entendu  tout  ce 
qu'a  dit  Jérôme? 

■ —  Oui,  tu  n'es  pas  ma  maman,  mais  lui  n'est  pas 
mon  père.  15 

Je  ne  prononçai  pas  ces  quelques  mots  sur  le  même 
ton,  car  si  j'étais  désolé  d'apprendre  qu'elle  n'était  pas 
ma  mère,  j'étais  heureux,  j'étais  presque  fier  de  savoir 
que  lui  n'était  pas  mon  père.  De  là  une  contradiction 
dans  mes  sentiments  qui  se  traduisit  dans  ma  voix.      20 

[Mère  Barberin  relates  to  Rémi  how  he  had  been  fouud 
when  a  mère  child,  wrapped  in  the  finest  of  linen,  and  that 
Père  Barbarin,  thinking  that  he  would  be  reclaimed  some 
day  by  wealthy  parents  and  a  reward  offered,  had  brought 
him  to  their  home.]  '  26 
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LA  TROUPE   DU   SIGNOR  VITALIS 

Sans  doute  je  dormis  la  nuit  entière  sous  Fimpres- 

sion  du  chagrin  et  de  la  crainte,  car  le  lendemain 

matin  en  m'éveillant,  mon  premier  mouvement  fut  de 

tâter  mon  lit  et  de  regarder  autour  de  moi,  pour  être 

5  certain  qu'on  ne  m'avait  pas  emporté. 

Pendant  toute  la  matinée,  Barberin  ne  me  dit  rien, 
et  je  commençai  à  croire  que  le  projet  de  m'envoyer 
à  l'hospice  était  abandonné.  Sans  doute  mère  Bar- 
berin avait  parlé;  elle  l'avait  décidé  à  me  garder. 
10  Mais  comme  midi  sonnait,  Barberin  me  dit  de 
mettre  ma  casquette  et  de  le  suivre. 

Et  je  n'avais  plus  qu'à  le  suivre. 

Ce  fut  ainsi  que  nous  entrâmes  dans  le  village,  et 
tout  le  monde  sur  notre  passage  se  retourna  pour  nous 
16  voir  passer,  car  j'avais  l'air  d'un  chien  hargneux  qu'on 
mène  en  laisse. 

Comme  nous  passions  devant  le  café,  un  homme  qui 
se  trouvait  sur  le  seuil  appela  Barberin  et  l'engagea  à 
entrer. 
20     Celui-ci  me  prenant  par  l'oreille  me  fit  passer  devant 
lui,  et  quand  nous  fûmes  entrés  il  referma  la  porte. 

Que  faisait-on  là  dedans  ?    Que  se  passait-il  derrière 
ses  rideaux  rouges  ? 

J'allais  donc  le  savoir. 
2S     Tandis  que  Barberin  se  plaçait  à  une  table  avec  le 
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maître  du  café  qui  l'avait  engagé  à  entrer,  j'allai 
m'asseoir  près  de  la  cheminée  et  regardai  autour  de 
moi. 

Dans  le   coin   opposé   à   celui   que   j'occupais,   se 
trouvait   un    grand   vieillard    à   barbe   blanche,   qui   6 
portait  un  costume  bizarre  et  tel  que  je  n'en  avais 
jamais  vu. 

Auprès  de  lui  trois  chiens  tassés  sous  sa  chaise  se 
chauffaient  sans  remuer.     Un  caniche  blanc,  un  barbet 
noir,  et  une  petite  chienne  grise  à  la  mine  futée  et  lo 
douce;  le  caniche  était  coiffé  d'un  vieux  bonnet  de 
police  retenu  sous  son  menton  par  une  lanière  de  cuir. 

Pendant   que   je   regardais   le   vieillard   avec  une 
curiosité   étonnée,   Barberin   et   le    maître    du    café 
causaient  à  demi-voix  et  j'entendais  qu'il  était  ques- 15 
tion  de  moi. 

Barberin  racontait  qu'il  était  venu  au  village  pour 
me  conduire  au  maire,  afin  que  celui-ci  demandât  aux 
hospices  de  lui  payer  une  pension  pour  me  garder. 

C'était   donc   là   ce   que    mère  Barberin  avait  pu  20 
obtenir  de  son  mari,  et  je  compris  tout  de  suite  que  si 
Barberin  trouvait  avantage  à  me  garder  près  de  lui, 
je  n'avais  plus  rien  à  craindre. 

Le  vieillard,  sans  en  avoir  l'air,  écoutait  aussi  ce 
qui  se  disait;  tout  à  coup  il  étendit  la  main  droite 25 
vers  moi,  et  s'adressant  à  Barberin  : 

— C'est  cet  enfant-là  qui  vous  gêne  ?  dit-il  avec  un 
accent  étranger. 

—  Lui-même. 

—  Et  vous  croyez  que  l'administration  des  hospices  80 

V 
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de  votre  département  va  vous  payer  des  mois  de  nour- 
rice ? 

—  Dame,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  parents  et  qu'il  est 
à  ma  charge,  il  faut  bien  que  quelqu'un  paye  pour  lui; 

6  s'est  juste,  il  me  semble. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  mais  croyez-vous  que  tout  ce 
qui  est  juste  se  fait  ? 

—  Pour  ça  non. 

—  Eh  bien,  je  crois  que  vous  n'obtiendrez  jamais  la 
10  pension  que  vous  demandez. 

—  Alors,  il  ira  à  l'hospice;  il  n'y  a  pas  de  loi  qui 
l'oblige  à  rester  quand  même  dans  ma  maison  si  je 
n'en  veux  pas. 

—  Vous  avez  consenti  autrefois  à  le  recevoir,  c'était 

16 prendre  l'engagement  de  le  garder.  ^^sK^A*r^/u^ 

—  Eh  bien,  je  ne  le  garderai  pas;  et,  quand  je 
devrais  le  mettre  dans  la  rue,  je  m'en  débarrasserai. 

—  Il  y  aurait  peut-être  un  moyen  de  vous  en  débar- 
rasser tout  de  suite,  dit  le  vieillard,  après  un  moment 

20  de  réflexion,  et  même  de  gagner  quelque  chose. 

—  Si  vous  me  donnez  ce  moyen-là,  je  vous  paye 
une  bouteille,  et  de  bon  cœur  encore. 

—  Commandez  la  bouteille,  et  votre  affaire  est 
faite. 

25     —  Sûrement  ? 

—  Sûrement. 

—  Ce  que  vous  voulez,  n'est-ce  pas,  dit-il,  c'est  que 
cet  enfant  ne  mange  pas  plus  longtemps  votre  pain; 
ou  bien  s'il  continue  à  le  manger,  c'est  qu'on  vous  le 

80  paye  ? 
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—  Juste;  parce  que... 

—  Oh!  le  motif,  vous  savez,  ça  ne  me  regarde  pas, 
je  n'ai  donc  pas  besoin  de  le  connaître;  il  me  suffit  de 
savoir  que  vous  ne  voulez  plus  de  Fenfant;  s'il  en  est 
ainsi,  donnez-le-moi,  je  m'en  charge.  5 

—  Vous  le  donner! 

—  Dame,  ne  voulez-vous  pas  vous  en  débarrasser  ? 

—  Vous  donner  un  enfant  comme  celui-là,  un  si 
bel  enfant,  car  il  est  bel  enfant,  regardez-le. 

—  Je  l'ai  regardé.  10 

—  Kemi!  viens  ici. 

Je  m'approchai  de  la  table  en  tremblant. 

—  Allons!  n'aie  pas  peur,  petit,  dit  le  vieillard. 

—  Eegardez,  continua  Barberin. 

—  Je  ne  dis  pas  que   c'est   un  vilain  enfant.     Si  15 
c'était   un  vilain   enfant,  je   n'en   voudrais   pas,  les 
monstres,  ce  n'est  pas  mon  affaire. 

—  Ah  !  si  c'était  un  monstre  à  deux  têtes,  ou  seu- 
lement un  nain... 

—  Vous  ne  parleriez  pas  de  l'envoyer  à  l'hospice.  20 
Vous  savez  qu'un  monstre  a  de  la  valeur  et  qu'on 
peut  en  tirer  profit,  soit  en  le  louant,  soit  en  l'ex- 
ploitant soi-même.  Mais  celui-là  n'est  ni  nain  ni 
monstre;  bâti  comme  tout  le  monde  il  n'est  bon  à 
rien.  25 

—  Il  est  bon  pour  travailler. 

—  Il  est  bien  faible. 

—  Lui  faible,  allons  donc!  il  est  fort  comme  un 
homme,  et  solide,  et  sain;  tenez,  voyez  ses  jambes, 
en  avez-vous  jamais  vu  de  plus  droites?  80 
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Barberin  releva  mon  pantalon. 

—  Trop  minces,  dit  le  vieillard. 

—  Et  ses  bras  ?  continua  Barberin. 

—  Les  bras  comme  les  jambes;  ça  peut  aller;   mais 
5  ça  ne  résisterait  pas  à  la  fatigue  et  à  la  misère. 

—  Lui,  ne  pas  résister;  mais  tàtez  donc,  voyez, 
tâtez  vous-même. 

Le   vieillard    passa  sa  main    décharnée    sur   mes 
jambes  en  les  palpant,  secouant  la  tête  et  faisant  la 
10  moue. 

—  C'est  un  enfant  comme  il  y  en  a  beaucoup,  dit 
le  vieillard,  voilà  la  vérité,  mais  un  enfant  des  villes: 
aussi  est-il  bien  certain  qu'il  ne  sera  jamais  bon  à  rien 
pour  le  travail  de  la  terre;  mettez-le  un  peu  devant  la 

15  charrue  à  piquer  les  bœufs,  vous  verrez  combien  il 
durera. 

—  Dix  ans. 

—  Pas  un  mois. 

—  Mais  voyez-le  donc. 

20'    J'étais  au  bout  de  la  table  entre  Barberin  et  le 
vieillard,  poussé  par  l'un,  repoussé  par  l'autre. 

—  Enfin,  dit  le  vieillard,  tel  qu'il  est  je  le  prends. 
Seulement,  bien  ^entendu,  je  ne  vous  l'achète  pas,  je 
vous  le  loue.     Je  vous  en  donne  vingt  francs  par  an. 

25     —  Vingt  francs  ! 

—  C'est  un  bon  prix  et  je  paye  d'avance;  vous 
touchez  quatre  belles  pièces  de  cent  sous  et  vous  êtes 
débarrassé  de  l'enfant. 

—  Mais  si  je  le  garde,  l'hospice  me  payera  plus  de 
80  dix  francs  par  mois. 
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—  Mettez-en  sept,  mettez-en  huit,  je  connais  les 
prix,  et  encore  faudra-t-il  que  vous  le  nourrissiez. 

—  Il  travaillera. 

—  Si  vous  le  sentiez  capable  de  travailler,  vous  ne 
voudriez  pas  le  renvoyer.  Ce  n'est  pas  pour  l'argent  5 
de  leur  pension  qu'on  prend  les  enfants  de  l'hospice, 
c'est  pour  leur  travail;  on  en  fait  des  domestiques  qui 
payent  et  ne  sont  pas  payés.  Encore  un  coup,  si 
celui-là  était  en  état  de  vous  rendre  des  services,  vous 

le  garderiez.  10 

—  En  tous  cas,  j'aurais  toujours  les  dix  francs. 

—  Et  si  l'hospice,  au  lieu  de  vous  le  laisser,  le 
donne  à  un  autre,  vous  n'aurez  rien  du  tout;  tandis 
qu'avec  moi,  pas  de  chance  à  courir:  toute  votre 
peine  consiste  à  allonger  la  main.  15 

Il  fouilla  dans  sa  poche  et  en  tira  une  bourse  de 
cuir  dans  laquelle  il  prit  quatre  pièces  d'argent  qu'il 
étala  sur  la  table  en  les  faisant  sonner. 

—  Pensez  donc,  s'écria  Bârberin,  que  cet  enfant 
aura  des  parents  un  jour  ou  l'autre  ?  20 

—  Qu'importe  ? 

—  Il  y  aura  du  profit  pour  ceux  qui  l'auront  élevé; 
si  je  n'avais  pas  compté  là-dessus,  je  ne  m'en  serais 
jamais  chargé. 

Ce  mot  de  Bârberin:  "Si  je  n'avais  pas  compté  sur 25 
ses  parents,  je  ne  me  serais  jamais  chargé  de  lui  ",  me 
fit  le  détester  un  peu   plus  encore.     Quel  méchant 
homme! 

—  Et  c'est  parce  que  vous  ne  comptez  plus  sur  ses 
parents,  dit  le  vieillard,  que  vous  le  mettez  à  la  porte.  30 
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Enfin  à  qui  s'adresseront-ila,  ces  parents,  si  jamais  ils 
paraissent  ?  à  vous,  n'est-ce  pas,  et  non  à  moi  qu'ils 
ne  connaissent  pas  ? 

—  Et  si  c'est  vous  qui  les  retrouvez. 

5     —  Alors  convenons  que  s'il  a  des  parents  un  jour, 
nous  partagerons  le  profit,  et  je  mets  trente  francs. 

—  Mettez-en  quarante. 

—  Non,  pour  les  services  qu'il  me  rendra,  ce  n'est 
pas  possible. 

10  —  Et  quels  services  voulez-vous  qu'il  vous  rende  ? 
Pour  de  bonnes  jambes,  il  a  de  bonnes  jambes,  pour 
de  bons  bras,  il  a  de  bons  bras,  je  m'en  tiens  à 
ce  que  j'ai  dit,  mais  enfin  à  quoi  le  trouvez-vous 
propre  ? 

16  Le  vieillard  regarda  Barberin  d'un  air  narquois  et 
vidant  son  verre  à  petits  coups: 

—  A  me  tenir  compagnie,  dit-il;  je  me  fais  vieux 
et  le  soir  quelquefois,  après  une  journée  de  fatigue 
quand  le  temps  est  mauvais,  j'ai  des  idées  tristes;  il 

20  me  distraira. 

—  Il  est  sûr  que  pour  cela  les  jambes  seront  assez 
solides. 

—  Mais  pas   trop,   car   il   faudra   danser,  et   puis 
sauter,  et  puis  marcher,  et  puis  après  avoir  marché, 

26 sauter  encore;  enfin  il  prendra  place  dans  la  troupe 
du  signer  Vitalis. 

—  Et  où  est-elle  cette  troupe  ? 

—  Le  signor  Vitalis  c'est  moi,  comme  vous  devez 
vous  en  douter;  la  troupe,  je  vais  vous  la  montrer, 

30  puisque  vous  désirez  faire  sa  connaissance. 
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Disant  cela  il  ouvrit  sa  peau  de  mouton,  et  prit 
dans  sa  main  un  animal  étrange  qu'il  tenait  sous  son 
bras  gauche  serré  contre  sa  poitrine. 

C'était  cet  animal  qui  plusieurs  fois  avait  fait  sou- 
lever la  peau  de  mouton  ;  mais  ce  n'était  pas  un  petit  6 
chien  comme  je  l'avais  pensé. 

Je  ne  trouvais  pas  de  nom  à  donner  à  cette  créature 
dii  bizarre  que  je  voyais  pour  la  première  fois,  et  que  je 
regardais  avec  stupéfaction. 

Elle  était  vêtue  d'une  blouse  rouge  bordée  d'un  lo 
galon  doré,  mais  les  bras  et  les  jambes  étaient  nus, 
car  c'étaient  bien  des  bras  et  des  jambes  qu'elle  avait 
et  pas  des  pattes  :  seulement  ces  bras  et  ces  jambes 
étaient  couverts  d'une  peau  noire,  et  non  blanche  ou 
carnée.  16 

Noire  aussi  était  la  tête  grosse  à  peu  près  comme 
mon  poing  fermé;  la  face  était  large  et  courte,  le  nez 
~~  était  retroussé  avec  des  narines  écartées,  les  lèvres 
étaient  jaunes;  mais  ce  qui  plus  que  tout  le  reste  me 
frappa,  ce  furent  deux  yeux  très  rapprochés  l'un  de  20 
l'autre,  d'une  mobilité  extrême,  brillants  comme  des 
miroirs. 

—  Ah!  le  vilain  singe!  s'écria  Barberin. 

Ce  mot  me  tira  de  ma  stupéfaction,  car  si  je  n'avais 
jamais  vu  des  singes,  j'en  avais  au  moins  entendu  26 
parler;  ce  n'était  donc  pas  un  enfant  noir  que  j'avais 
devant  moi,  c'était  un  singe. 

—  Voici  le  premier  sujet  de  ma  troupe,  dit  Vitalis, 
c'est  M.  Joli-Cœur.  Joli-Cœur,  mon  ami,  saluez  la 
société.  so 
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Joli-Cœùr  porta  sa  main  fermée  à  ses  lèvres  et  nous 
envoya  à  tous  un  baiser. 

—  Maintenant,  continua  Vitalis  étendant  sa  main 
vers  le  caniche  blanc,  à  un  autre:  le  signor  Capi  va 

savoir  Thonneur  de  présenter  ses  amis  à  Testimable 
société  ici  présente. 

A   ce   commandement   le    caniche    qui    jusque-là 
n'avait  pas  fait  le  plus  petit  mouvement,  se  leva  vive- 
ment et  se  dressant  sur  ses  pattes  de  derrière  il  croisa 
10  ses  pattes  de  devant  sur  sa  poitrine,  puis  il  salua  son 
maître  si  bas  que  son  bonnet  de  police  toucha  le  sol. 

Ce  devoir  de  politesse  accompli,  il  se  tourna  vers 
ses  camarades,  et  d'une  patte,  tandis  qu'il  tenait  tou- 
jours Tautre  sur  sa  poitrine,  il  leur  fit  signe  d'appro- 
15  cher. 

Les  deux  chiens,  qui  avaient  les  yeux  attachés  sur 
leur  camarade,  se  dressèrent  aussitôt,  et  se  donnant 
chacun  une  patte  de  devant,  comme  on  se  donne  la 
main  dans  le  monde,  ils  firent  gravement  six  pas  en 
20  avant,  puis  après  trois  pas  en  arrière,  et  saluèrent  la 
société. 

—  Celui  que  j'appelle  Capi,  continua  Vitalis,  autre- 
ment dit  Capitano  en  italien,  est  le  chef  des  chiens; 
c'est  lui  qui,  comme  le  plus  intelligent,  transmet  mes 

25  ordres.  Ce  jeune  élégant  à  poil  noir  est  le  signor 
Zerbino,  ce  qui  signifie  le  galant,  nom  qu'il  mérite  à 
tous  les  égards.  Quant  à  cette  jeune  personne  à 
l'air  modeste,  c'est  la  signora  Dolce,  une  charmante 
Anglaise  qui  n'a  pas  volé  son  nom  de  douce.     C'est 

80 avec  ces  sujets  remarquables,  à  des  titres  différents 
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que  j'ai  l'avantage  de  parcourir  le  monde  en  gagnant 
ma  vie  plus  ou  moins  bien,  suivant  les  hasards  de  la 
bonne  ou  de  la  mauvaise  fortune.     Capi! 
Le  caniche  croisa  les  pattes. 

—  Capi,  venez  ici,  mon  ami,  et  soyez  assez  aimable,  6 
je  vous  prie,  —  ce  sont  des  personnages  bien  élevés  à 
qui  je  parle  toujours  poliment,  —  soyez  assez  aimable 
pour  dire  à  ce  jeune  garçon  qui  vous  regarde  avec  des 
yeux  ronds  comme  des  billes,  quelle  heure  il  est. 

Capi  décroisa  ses  pattes,  s'approcha  de  son  maître,  lo 
écarta  la  peau  de  mouton,  fouilla  dans  la  poche  du 
gilet,  en  tira  une  grosse  montre  en  argent,  regarda  le 
cadran  et  jappa  deux  fois  distinctement,  puis  après 
ces  deux  jappements  bien  accentués,  d'une  voix  forte 
et  nette,  il  en  poussa  trois  autres  plus  faibles.  u 

Il  était  en  effet  deux  heures  et  trois  quarts. 

—  C'est  bien,  dit  Vitalis,  je  vous  remercie,  signor 
Capi;  et,  maintenant,  je  vous  prie  d'inviter  la  signora 
Dolce  à  nous  faire  le  plaisir  de  danser  un  peu  à  la 
corde.  10 

Capi  fouilla  aussitôt  dans  la  poche  de  la  veste  de 
son  maître  et  en  tira  une  corde.     Il  fit  un  signe  à 
Zerbino  et  celui-ci  alla  vivement  lui  faire  vis-à-vis^ 
Alors  Capi  lui  jeta  un  bout  de  la  corde,  et  tous  deux 
se  mirentjgravement  à  la  faire  tourner.  25 

>uand  le  mouvement  fut  régulier,  Dolce  s'élança 
dans  le  cercle  et  sauta  légèrement  en  tenant  ses  beaux 
yeux  tendres  sur  les  yeux  de  son  maître. 

—  Vous  voyez,  dit  celui-ci,  que  mes  élèves  sont  in- 
telligents; mais  l'intelligence  ne  s'apprécie  à  toute  sa  30 
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valeur  que  par  la  comparaison.  Voilà  pourquoi  j'en- 
gage ce  garçon  dans  ma  troupe;  il  fera  le  rôle  d'une 
bête  et  Tesprit  de  mes  élèves  n'en  sera  que  mieux 
apprécié. 

5     —  Oh  !  pour  faire  la  bête,  interrompit  Barberin. 

—  n  faut  avoir  de  l'esprit,  continua  Vitalis,  et  je 

crois  que  ce  garçon  n'en  manquera  pas  quand  il  aura 

pris  quelques  leçons.     Au  reste  nous  verrons  bien. 

Et  pour  commencer  nous  allons  en  avoir  tout  de 

10  suite  une  preuve.  S'il  est  intelligent  il  comprendra 
qu'avec  le  signor  Vitalis  on  a  la  chance  de  se  pro- 
mener, de  parcourir  la  France  et  dix  autres  pays,  de 
mener  une  vie  libre  au  lieu  de  rester  derrière  des 
bœufs,  à  marcher  tous  les  jours  dans  le  même  champ, 

15  du  matin  au  soir.  Tandis  que  s*il  n'est  pas  intelli- 
gent, il  pleurera,  il  criera,  et  comme  le  signor  Vitalis 
n'aime  pas  les  enfants  méchants,  il  ne  l'emmènera 
pas  avec  lui.  Alors  l'enfant  méchant  ira  à  l'hospice 
où  il  faut  travailler  dur  et  manger  peu.  t 

20  J'étais  assez  intelligent  pour  comprendre  ces  pa- 
roles, mais  de  la  compréhension  à  l'exécution,  il  y 
avait  une  terrible  distance  à  franchir. 

Assurément  les  élèves  du  signor  Vitalis  étaient  bien 
drôles,  bien  amusants,  et  ce  devait  être  amusant  aussi 

25  de  se  promener  toujours;  mais  pour  les  suivre  et  se 
promener  avec  eux  il  fallait  quitter  mère  Barberin. 

Il  est  vrai  que  si  je  refusais,  je  ne  resterais  peut- 
être  pas  avec  mère  Barberin,  on  m'enverrait  à  l'hos- 
pice. 

80     Comme  je  demeurais  troublé,  les  larmes  dans  les 


2&  SAKS  FAMILLE 

yeux,  Vitalis  me  frappa  doucement  du  bout  du  doigt 
sur  la  joue. 

—  Allons,  dit-il,  Fenfant  comprend  puisqu'il  ne 
crie  pas,  la  raison  entrera  dans  cette  petite  tête,  et 
demain...  6 

—  Oh!  monsieur,  m'écriai-je;  laissez-moi  à  maman 
Barberin,  je  tous  en  prie! 

Mais  avant  d'en  avoir  dit  davantage,  je  fus  inter- 
rompu par  un  formidable  aboiement  de  Capi. 

En  même  temps  le  chien  s'élança  vers  la  table  sur  lo 
laquelle  Joli-Cœur  était  resté  assis. 

Celui-ci,  profitant  d'un  moment  où  tout  le  monde 
était  tourné  vers  moi,  avait  doucement  pris  le  verre 
de  son  maître,  qui  était  plein  de  vin,  et  il  était  en 
train  de  le  vider.  Mais  Capi,  qui  faisait  bonne  garde,  15 
avait  vu  cette  friponnerie  du  singe,  et,  en  fidèle  ser- 
viteur qu'il  était,  il  avait  voulu  Tempécher. 

—  Monsieur    Joli-Cœur,    dit    Vitalis,   d'une    voix 
sévère,  vous  êtes  un  gourmand  et  un  fripon;  allez 
vous  mettre  là-bas,  dans  le  coin,  le  nez  tourné  contre  20 
la  muraille,  et  vous,  Zerbino,  montez  la  garde  devant 
lui;  s'il  bouge,  donnez-lui  une  bonne  claque.     Quant 

à  vous,  monsieur  Capi,  vous  êtes  un  bon  chien  ;  tendez- 
moi  la  patte  que  je  vous  la  serre. 

Tandis  que  le  singe  obéissait  en  poussant  des  petits  26 
cris  étouffés,  le  chien,  heureux,  fier,  tendait  la  patte 
à  son  maître. 

—  Maintenant,  continua  Vitalis,  revenons  à  nos 
affaires.     Je  vous  donne  donc  trente  francs. 

—  Non,  quarante.  80 

i 
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Une  discussion  s'ehgagea  ;  mais  bientôt  Vitalis 
rinterrompit: 

—  Cet  enfant  doit  s'ennuyer  ici,  dit-il;  qu'il  aille 
donc    se    promener    dans   la   cour   de  Tauberge   et 

6  s'amuser. 

En  même  temps  il  fit  un  signe  à  Barberin. 

—  Oui,  c'est  cela,  dit  celui-ci,  va  dans  la  cour,  mais 
n'en  bouge  pas  avant  que  je  t'appelle,  ou  sinon  je  me 
fâche. 

10     Je  n'avais  qu'à  obéir. 

J'allai  donc  dans  la  cour,  mais  je  n'avais  pas  le 
cœur  à  m'amuser.  Je  m'assis  sur  une  pierre  et  restai 
à  réfléchir. 

C'était  mon   sort   qui   se   décidait  en  ce  moment 
15  même.    Quel  allait-il  être?    Le  froid  et  l'angoisse  me 
faisaient  grelotter. 

La  discussion  entre  Vitalis  et  Barberin  dura  long- 
temps, car  il  s'écoula  plus  d'une   heure  avant  que 
celui-ci  vînt  dans  la  cour. 
20     Enfin  je  le  vis  paraître:  il  était  seul.     Venait-il  me 
chercher  pour  me  remettre  aux  mains  de  Vitalis? 

—  Allons!  me  dit-il,  en  route  pour  la  maison. 

La  maison  !     Je  ne  quitterais  donc  pas  mère  Bar- 
berin ? 
26     J'aurais  voulu  l'interroger,  mais  je  n'osai  pas,  car  il 
paraissait  de  fort  mauvaise  humeur. 
La  route  se  fit  silencieusement. 
Mais  environ  dix  minutes  avant  d'arriver,  Barberin 
qui  marchait  devant  s'arrêta: 
80     —  Tu  sais,  me  dit-il,  en  me  prenant  rudement  par 


28  .    SANS   FAMILLE 

Toreille,  que  si  tu  racontes  un  seul  mot  de  ce  que  tu 
as  entendu  aujourd'hui,  tu  le  payeras  cher;  ainsi, 
attention  I 

IV 
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[Barberin  considered  an  annnal  payment  of  forty  francs 
for  the  use  of  Rémi  as  propei*.  Vitalis  was  to  call  on  the  5 
folio wing  day.  During  Mère  Barberin  s  absence  in  the  vil- 
lage Rémi  was  given  over  to  Vitalis  and  made  a  member  of 
his  troup,  and  they  ail  set  ont  together.  The  distance  to  the 
next  town  was  long,  but  as  Vitalis  promised  Rémi  a  pair  of 
shoes,  a  velvet  vest,  and  a  hat,  the  lad  forgot  his  sorrow  10 
and  marched  on  courageously.  Rain  prevented  them  from 
going  beyond  a  small  village.  Hère  they  put  up  in  a  barn, 
and  during  the  night  Capi  and  Rémi  became  fast  friends.] 

Le  lendemain  nous  nous  mîmes  en  route  de  bonne 
heure,  16 

N'étant  jamais  sorti  de  mon  village,  j'étais  curieux 
de  voir  une  ville. 

Je  dois  avouer  qu'TJssel  ne  m'éblouit  point.     Ses 
vieilles  maisons  à  tourelles,  qui  font  sans  doute  le 
bonheur  des  archéologues,  me  laissèrent  tout  à  fait  20 
indifférent. 

Il  est  vrai  de  dire  que  dans  ces  maisons  ce  que  je 
cherchais,  ce  n'était  point  le  pittoresque. 

Une  idée  emplissait  ma  tête  et  obscurcissait  mes 
yeux,  ou  tout  au  moins  ne  leur  permettait  de  voir  25 
qu'une  seule  chose:  une  boutique  de  cordonnier. 

Mes  souliers,  les  souliers  promis  par  Vitalis,  l'heure 
était  venue  de  les  chausser. 
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OÙ  était  la  bienheureuse  boutique  qui  allait  me  les 
fournir  ? 

C'était  cette  boutique  que  je  cherchais  :  le  reste,  tou- 
relles, ogives,  colonnes,  n'avait  aucun  intérêt  pour  moi. 
6  Aussi  le  seul  souvenir  qui  me  reste  d'Ussel  est-il 
celui  d'une  boutique  sombre  et  enfumée  située  auprès 
des  halles.  Il  y  avait  en  étalage  devant  sa  devanture 
des  vieux  fusils,  un  habit  galonné  sur  les  coutures  avec 
des  épaulettes  en  argent,  beaucoup  de  lampes,  et  dans 
io  des  corbeilles  de  la  ferraille,  surtout  des  cadenas  et  des 
clei^  rouillées. 

H  fallait  descendre  trois  marches  pour  entrer,  et 
alors  on  se  trouvait  dans  une  grande  salle,   où  la 
lumière  du  soleil  n'avait  assurément  jamais  pénétré 
15  depuis  que  le  toit  avait  été  posé  sur  la  maison. 

Comment  une  aussi  belle  chose  que  des  souliers 
pouvait-elle  se  vendre  dans  un  endroit  aussi  affreux! 

Cependant  Yitalis  savait  ce  qu'il  faisait  en  venant 
dans  cette  boutique,  et  bientôt  j'eus  le  bonheur  de 
20  chausser  mes  pieds  dans  des  souliers  ferrés  qui  pesaient 
bien  dix  fois  le  poids  de  mes  sabots. 

La  générosité  de  mon  maître  ne  s'arrêta  pas  là; 
après  les  souliers,  il  m'acheta  une  veste  de  velours 
bleu,  un  pantalon  de  laine  et  un  chapeau  de  feutre; 
26  enfin  tout  ce  qu'il  m'avait  promis. 

Du  velours  pour  moi,  qui  n'avais  jamais  porté  que 

de  la  toile;  des  souliers;  un  chapeau  quand  je  n'avais 

eu  que  mes  cheveux  pour  coiffure;  décidément  c'était 

le  meilleur  homme  du  monde,  le  plus  généreux  et  le 

80  plus  riche. 
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« 

Il  est  vrai  que  le  velours  était  froissé,  il  est  vrai  que 
la  laine  était  râpée;  il  est  vrai  aussi  qu'il  était  fort 
difficile  de  savoir  quelle  avait  été  la  couleur  primitive 
du  feutre,  tant  il  avait  reçu  de  pluie  et  de  poussière, 
mais  ébloui  par  tant  de  splendeurs,  j'étais  insensible  6 
aux  imperfections  qui  se  cachaient  sous  leur  éclat. 

J'avais  hâte  de  revêtir  ces  beaux  habits,  mais  avant 
de  me  les  donner,  Vitalis  leur  fit  subir  une  transfor- 
mation qui  me  jeta  dans  un  étonnement  douloureux. 

En  rentrant  à  Tauberge,  il  prit  des  ciseaux  dans  son  lo 
sac  et  coupa  les  deux  jambes  de  mon  pantalon  à  la 
hauteur  des  genoux. 

Comme  je  le  regardais  avec  des  yeux  ébahis: 

—  Ceci  est  à  seule  fin,  me  dit-il,  que  tu  ne  ressem- 
bles pas  à  tout  le  monde.     Nous  sommes  en  France,  16 
je   t'habille  en  Italien;  si  nous  allons   en  Italie,  ce 
qui  est  possible,  je  t'habillerai  en  Français. 

Cette  explication  ne  faisant  pas  cesser  mon  étonne- 
ment, il  continua: 

—  Que  sommes-nous  ?  Des  artistes,  n'est-ce  pas? 20 
des  comédiens  qui  par  leur  seul  aspect  doivent  pro- 
voquer la  curiosité.  Crois-tu  que  si  nous  allions 
tantôt  sur  la  place  publique  habillés  comme  des  bour- 
geois ou  des  paysans,  nous  forcerions  les  gens  à  nous 
regarder  et  à  s'arrêter  autour  de  nous?  Non,  n'est- 25 
ce  pas?  Apprends  donc  que  dans  la  vie  le  paraître 
est  quelquefois  indispensable;  cela  est  fâcheux,  mais 
nous  n'y  pouvons  rien. 

Voilà  comment  de  Français  que  j'étais  le  matin,  je 
devins  Italien  avant  le  soir.  30 
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Mon  pantalon  s'arrêtant  au  genou,  Vitalis  attacha 
mes  bas  avec  des  cordons  rouges  croisés  tout  le  long 
de  la  jambe;  sur  mon  feutre  il  croisa  aussi  d'autres 
rubans,  et  il  Torna  d\in  bouquet  de  fleurs  en  laine. 
5  Je  ne  sais  pas  ce  que  d'autres  auraient  pu  penser 
de  moi,  mais  pour  être  sincère  je  dois  déclarer  que 
je  me  trouvai  superbe;  et  cela  devait  être,  car  mon 
ami  Capi,  après  m'avoir  longuement  contemplé,  me 
tendit  la  patte  d'un  air  satisfait. 

10  —  Maintenant  que  voilà  ta  toilette  terminée,  me 
dit  Vitalis,  quand  je  me  fus  coiffé  de  mon  chapeau, 
nous  allons  nous  mettre  au  travail,  afin  de  donner 

.  demain,  jour  de  marché,  une  grande  représentation 
dans  laquelle  tu  débuteras. 

15  Je  demandai  ce  que  c'était  que  débuter,  et  Vitalis 
m'expliqua  que  c'était  paraître  pour  la  première  fois 
devant  le  public  en  jouant  la  comédie. 

—  Nous  donnerons  demain  notre  première  repré- 
sentation, dit-il,  et  tu  y  figureras.     Il  faut  donc  que 

20  je  te  fasse  répéter  le  rôle  que  je  te  destine. 

Mes  yeux  étonnés  lui  dirent  que  je  ne  le  compre- 
nais pas. 

—  J'entends  par  rôle  ce  que  tu  auras  à  faire  dans 
cette  représentation.     Si  je  t'ai  emmené  avec  moi,  ce 

25  n'est  pas  précisément  pour  te  procurer  le  plaisir  de 
la  promenade.  Je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  cela. 
C'est  pour  que  tu  travailles.  Et  ton  travail  consistera 
à  jouer  la  comédie  avec  mes  chiens  et  Joli-Cœur 

—  Mais  je  ne  sais  pas  jouer  la  comédie!  m'écriai-je 
80  effrayé. 
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—  C'est  justement  pour  cela  que  je  dois  te  rap- 
prendre. Tu  penses  bien  que  ce  n'est  pas  naturelle- 
ment que  Capi  marche  si  gracieusement  sur  ses  deux 
pattes  de  derrière,  pas  plus  que  ce  n'est  pour  son 
plaisir  que  Dolce  danse  à  la  corde.  Capi  a  appris  à  5 
se  tenir  debout  sur  ses  pattes,  et  Dolce  a  appris  aussi 
à  danser  à  la  corde:  ils  ont  même  dû  travailler  beau- 
coup et    longtemps  pour  acquérir  ces  talents,  ainsi 

"M^      que  ceux  qui  les  rendent  jLIhâhiLes  comédiens.     Eh 
bien!  toi  aussi,  tu  dois  travailler  pour  apprendre  les  lo 
différents  rôles  que  tu  joueras  avec  eux.     Mettons- 
nous  donc  à  l'ouvrage. 

J'avais  à  cette  époque  des  idées  tout  à  fait  primi-    . 
tives  sur  le  travail.     Je  croyais  que  pour  travailler  il 
fallait  bêcher  la  terre,  ou  fendre  un  arbre,  ou  tailler  15 
la  pierre,  et  n'imaginais  point  autre  chose. 

—  La  pièce  que  nous  allons  représenter,  continua 
Vitalis,  a  pour  titre  :  le  Domestique  de  M.  Joli- Cœur 
ou  Le  plus  bête  des  deux  71'est  pas  celui  qu'on  pense. 
Voici  le  sujet:  M.  Joli-Cœur  a  eu  jusqu'à  ce  jour  un 20 
domestique  dont  il  est  très  content,  c'est  Capi.  Mais 
Capi  devient  vieux;  et,  d'un  autre  côté,  M.  Joli  Cœur 
veut  un  nouveau  domestique.  Capi  se  charge  de  lui 
en  procurer  un.  Mais  ce  ne  sera  pas  un  chien  qu'il 
se  donnera  pour  successeur,  ce  sera  un  jeune  garçon,  25 
un  paysan  nommé  Eemi. 

—  Comme  moi  ? 

—  Non,  comme  toi;  mais  toi-même.    Tu  arrives  de 
ton  village  pour  entrer  au  service  de  Joli-Cœur. 

—  Les  singes  n'ont  pas  de  domestiques.  80 
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—  Bans  les  comédies  ils  en  ont.  Tu  arrives  donc, 
et  M.  Joli-Cœur  trouve  que  tu  as  l'air  d'un  imbécile, 

—  Ce  n'est  pas  amusant,  cela. 

—  Qu'est-ce  que  cela  te  fait,  puisque  c'est  pour 
5 rire?  D'ailleurs,  figure-toi  que  tu  arrives  véritable- 
ment chez  un  monsieur  pour  être  domestique  et  qu'on 
te  dit,  par  exemple,  de  mettre  la  table.  Précisément 
en  voici  une  qui  doit  servir  dans  notre  représentation. 
Avance  et  dispose  le  couvert. 

10     Sur  cette  table,  il  y  avait  des  assiettes,  un  verre,  un 
couteau,  une  fourchette  et  du  linge  blanc. 
Comment  devait-on  arranger  tout  cela? 
Comme  je  me  posais  ces  questions,  et  restais  les 
bras  tendus,  penché  en  avant,  la  bouche  ouverte,  ne 
16  sachant  par  où  commencer,  mon  maître  battit  des 
mains  en  riant  anx  éclats. 

—  Bravo,  dit-il,  bravo,  c'est  parfait.  Ton  jeu  de 
physionomie  est  excellent.  Le  garçon  que  j'avais 
avant  toi  prenait  une  mine  futée  et  son  air  disait 

20 clairement:  "Vous  allez  voir  comme  je  fais  bien  la 
bête",  tu  ne  dis  rien,  toi,  tu  es,  ta  naïveté  est  admi- 
rable. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  dois  faire. 

—  Et  c'est  par  là  précisément  que  tu  es  excellent. 
26  Demain,  dans  quelques  jours,  tu  sauras  à  merveille  ce 

que  tu  devras  faire.  C'est  alors  qu'il  faudra  te  rap- 
peler l'embarras  que  tu  éprouves  présentement,  et 
feindre  ce  que  tu  ne  sentiras  plus.  Si  tu  peux  re- 
trouver ce  jeu  de  physionomie  et  cette  attitude,  je 
80  te  prédis  le  plus  beau  succès.     Qu'est  ton  personnage 


\^ 
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dans  ma  comédie?  Celui  d'un  jeune  paysan  qui  n'a 
rien  vu  et  qui  ne  sait  rien;  il  arrive  chez  un  singe  et 
il  se  trouve  plus  ignorant  et  plus  maladroit  que  ce 
singe;  de  là  mon  sous-titre:  "le  plus  bête  des  deux 
n'est  pas  celui  qu'on  pense  ";  plus  bête  que  Joli-Cœur,  6 
voilà  ton  rôle;  pour  le  jouer  dans  la  perfection,  tu 
n'aurais  qu'à  rester  ce  que  tu  es  en  ce  moment,  mais 
comme  cela  est  impossible,  tu  devras  te  rappeler  ce 
que  tu  as  été  et  devenir  artistiquement  oe  que  tu  ne 
seras  plus  naturellement.  lo 

Le  Domestique  de  M.  Joli-Cœur  n'était  pas  une 
grande  comédie,  et  sa  représentation  ne  prenait  pas 
plus  de  vingt  minutes.  Mais  notre  répétition  dura 
près  de  trois  heures;  Vitalis  nous  faisant  recom- 
mencer deux  fois,  quatre  fois,  dix  fois  la  même  chose,  15 
aux  chiens  comme  à  moi. 

Ceux-ci,  en  effet, avaient  oublié  certaines  parties  de 
leur  rôle,  et  il  fallait  les  leur  apprendre  de  nouveau. 

—  Eh  bien,  me  dif-il,  quand  la  répétition  fut  ter- 
minée,  crois-tu  que  tu  t'habitueras  à  jouer  la  co-  20 
médie? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Cela  t'ennuie-t-il? 

—  Non,  cela  m'amuse. 

—  Alors  tout  ira  bien;  tu  as  de  l'intelligence,  et  ce 26 
qui  est  plus  précieux  encore  peut-être,  de  l'attention; 
avec  de  l'attention  et  de  la  docilité,  on  arrive  à  tout. 
Vois  mes  chiens  et  compare-les  à  Joli- Cœur.  Joli- 
Cœur  a  peut-être  plus  de  vivacité  et  d'intelligence, 
mais  il  n'a  pas  de  docilité.     Il  apprend  facilement  ce  30 
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qu'on  lui  enseigne,  mais  il  Toublie  aussitôt.  D'ail- 
leurs ce  n'est  jamais  avec  plaisir  qu'il  fait  ce  qu'on 
lui  demande;  volontiers  il  se  révolterait,  et  toujours 
il  est  contrariant.  Cela  tient  à  sa  nature,  et  voilà 
5  pourquoi  je  ne  me  fâche  pas  contre  lui  :  le  singe  n'a 
pas,  comme  le  chien,  la  conscience  du  devoir,  et  par 
là  il  lui  est  très  inférieur.     Comprends-tu  cela? 

—  Il  me  semble. 

—  Sois  donc  attentif,  mon  garçon;  sois  docile;  fais 
iode  ton  mieux  ce  que  tu  dois  fairci     Dans  la  vie,  tout 

est  là! 

Mes  camarades,  les  chiens  et  le  singe,  avaient  sur 

moi  le  grand  avantage  d'être  habitués  à  paraître  en 

public,   de  sorte   qu'ils  virent  arriver  le   lendemain 

16  sans  crainte.     Pour  eux  il  s'agissait  de  faire  ce  qu'ils 

avaient  déjà  fait  cent  fois,  mille  fois  peut-être. 

Aussi  mon  émotion  était-elle  vive,  lorsque  le  len- 
demain   nous   quittâmes   notre   auberge    pour   nous 
rendre  sur  la  place,  où  devait  avoir  lieu  notre  repré- 
20  sentation. 

Vitalis  ouvrait  la  marche,  la  tête  haute,  la  poitrine 
cambrée,  et  il  marquait  le  pas  des  deux  bras  et  des 
pieds  en  jouant  une  valse  sur  un  fifre  en  métal. 

Derrière  lui  venait  Capi,  sur  le  dos  duquel  se  pré- 
25  lassait  M.  Joli-Cœur,  en  costume  de  général  anglais, 
habit  et  pantalon  rouge  galonné  d'or,  avec  un  cha- 
peau à  claque  surmonté  d'un  large  plumet. 

Puis,  à  une  distance  respectueuse  s'avançaient  sur 
une  même  ligne  Zerbino  et  Dolce. 
80     Enfin  je  formais  la  queue  du  cortège,  qui,  grâce  A 
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l'espacement  indiqué  jiar  notre  maître,  tenait  une  cer- 
taine place  dans  la  rue. 

Mais  ce  qui  mieux  encore  que  la  pompe  de  notre 
défilé  provoquait  l'attention,  c'étaient  les  sons  per- 
çants du  fifre  qui  allaient  jusqu'au  fond  des  maisons  5 
éveiller  la  curiosité  des  habitants  d'Ussel.  On  ac- 
courait sur  les  portes  pour  nous  voir  passer,  les  ri- 
deaux de  toutes  les  fenêtres  se  soulevaient  rapide- 
ment. 

Quelques  enfants  s'étaient  mis  à  nous  suivre,  des  lo 
paysans  ébahis  s'étaient  joints  à  eux,  et  quand  nous 
étions  arrivés  sur  la  place,  nous  avions  derrière  nous 
et  autour  de  nous  un  véritable  cortège. 

Notre  salle  de  spectacle  fut  vite  dressée  ;  elle  con- 
sistait  en   une   corde   attachée   à   quatre   arbres,  de  16 
manière  à  former  un  carré  long,  au  milieu  duquel 
nous  nous  plaçâmes. 

La  première  partie  de  la  représentation  consista  en 
différents  tours  exécutés  par  les  chiens;  mais  ce  que 
furent  ces  tours,  je  ne  saurais  le  dire,  occupé  que  20 
j'étais  à  me  répéter  mon  rôle  et   troublé   par  l'in- 
quiétude. 

Tout  ce  que  je  me  rappelle,  c'est  que  Vitalis  avait 
abandonné  son  fifre  et  l'avait  remplacé  par  un  violon 
au  moyen  duquel  il  accompagnait  les  exercices  des  25 
chiens,  tantôt  avec  des  airs  de  danse  tantôt  avec  une 
musique  douce  et  tendre. 

La  foule  s'était  amassée  contre  nos  cordes,  et  quand 
je  regardais  autour  de  moi,  machinalement  bien  plus 
qu'avec  une  intention  déterminée,  je  voyais  une  infi-  ao 
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nité  de  prunelles  qui,  toutes  fixées  sur  nous,  semblaient 
projeter  des  rayons. 

"^  La  première  pièce  terminée,  Capi  prit  une  sébile 
entre  ses  dents,  et  marchant  sur  ses  pattes  de  der- 
srière,  commença  à  faire  le  tour  "de  Thonorable 
société."  Lorsque  les  sous  ne  tombaient  pas  dans  la 
sébile,  il  s'arrêtait,  et  plaçant  celle-ci  dans  l'intérieur 
du  cercle  hors  la  portée  des  mains,  il  posait  ses  deux 
pattes  de  devant  sur  le  spectateur  récalcitrant,  pous- 
losaitdeuxou  trois  aboiements,  et  frappait  des  petits 
coups  sur  la  poche  qu'il  voulait  ouvrir. 

Alors  dans  le  public  c'étaient  des  cris,  des  propos 
joyeux  et  des  railleries. 

—  Il  est  malin,  le  caniche,  il  connaît  ceux  qui  ont 
15  le  gousset  garni. 

—  Allons,  la  main  à  la  poche! 

—  Il  donnera! 

—  Il  ne  donnera  pas! 

—  L'héritage  de  votre  oncle  vous  le  rendra. 

20     Et  le  sou  était  finalement  arraché  des  profondeurs 
où  il  se  cachait. 

Pendant  ce  temps,  Vitalis,  sans  dire  un  mot,  mais 
ne  quittant  pas  la  sébile  des  yeux,  jouait   des  airs 
joyeux  sur  son  violon  qu'il  levait   et  qu'il  baissait 
25  selon  la  mesure. 

Bientôt  Capi  revint  auprès  de  son  maître,  portant 
fièrement  la  sébile  pleine. 

C'était  à  Joli-Cœur  et  à  moi  d'entrer  en  scène. 

—  Metidame^  et  messieurs,  dit  Vitalis  en  gesticu- 
solant  d'une  main  avec  son  archet  et  de  l'autre  avec 


^ 
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son  violon,  nous  allons  continuer  le  spectacle  par  une 
charmante  comédie  intitulée:  le  Doînestique  de  M. 
Joli- Cœur j  ou  Le  plus  bête  des  deux  7i'est  pas  celui 
qu^on  pense.  Un  homme  comme  moi  ne  s'abaisse  pas 
à  faire  d'avance  l'éloge  de  ses  pièces  et  de  ses  acteurs;  5 
je  ne  vous  dis  donc  qu'une  chose:  écarquillez  les 
yeux,  ouvrez  les  oreilles  et  préparez  vos  mains  pour 
applaudir. 

Ce  qu'il  appelait  "une  charmante  comédie"  était 
en  réalité  une  pantomime,  c'est-à-dire  une  pièce  jouée  10 
avec  des  gestes  et  non  avec  des  paroles.  Et  cela 
devait  être  ainsi,  par  cette  boniie  raison  que  deux  des 
principaux  acteurs,  Joli-Cœur  et  Capi,  ne  savaient 
pas  parler,  et  que  le  troisième  (qui  était  moi-même) 
aurait  été  parfaitement  incapable  de  dire  deux  mots.  15 

Cependant,  pour  rendre  le  jeu  des  comédiens  plus 
facilement  compréhensible,  Vitalis  l'accompagnait  de 
quelques  paroles  qui  préparaient  les  situations  de  la 
pièce  et  les  expliquaient. 

Ce  fut  ainsi  que  jouant  en  sourdine  un  air  guerrier,  20 
il  annonça  l'entrée  de  M.  Joli-Cœur,  général  anglais 
qui  avait  gagné  ses  grades  et  sa  fortune  dans  les 
guerres  des  Indes.  Jusqu'à  ce  jour,  M.  Joli-Cœur 
n'avait  eu  pour  domestique  que  le  seul  Capi,  mais  il 
voulait  se  faire  servir  désormais  par  un  homme,  ses  25 
moyens  lui  permettant  ce  luxe:  les  bêtes  avaient  été 
assez  longtemps  les  esclaves  des  hommes,  il  était  temps 
que  cela  changeât. 

En  attendant  que  ce  domestique  arrivât,  le  général 
Joli-Cœur  se  promenait  en  long  et  en  large,  et  fumait  30 
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son  cigare.     Il  fallait  voir  comme  il  laoçait  sa  fumée 
au  nez  du  public! 

Il   s'impatientait,  le  général,  et  il  commençait  à 
rouler  de  gros  yeux  comme  quelqu'un  qui  va  se  mettre 
6 en  colère;  il  se  mordait  les  lèvres  et  frappait  la  terre 
du  pied. 

Au  troisième  coup  de  pied,  je  devais  entrer  en 
scène,  amené  par  Capi. 

Si  j'avais  oublié  mon  rôle,  le  chien  me  l'aurait  rap- 
10  pelé.     Au  moment  voulu,  il  me  tendit  la  patte  et 
m'introduisit  auprès  du  général. 

Celui-ci,  en  m'apercevant,  leva  les  deux  bras  d'un  • 

air  désolé.     Eh  quoi!  c'était  là  le  domestique  qu'on 
lui  présentait  ?     Puis  il  vint  me  regarder  sous  le  nez 
15  et  tourner  autour  de  moi  en  haussant  les  épaules. 

Sa  mine  fut  si  drolatique  que  tout  le  monde  éclata 
de  rire:  on  avait  compris  qu'il  me  prenait  pour  un 
parfait  imbécile;  et  c'était  aussi  le  sentiment  des 
spectateurs.  (,(  c^t^'^^^-^a 

20  La  pièce  était,  bien  entendu,  bâtie  pour  montrer  ±^ 
cette  imbécillité  sous  toutes  les  faces;  dans  chaque 
scène  je  devais  faire  quelque  balourdise  nouvelle, 
tandis  que  Joli-Cœur,  au  contraire,  devait  trouver  une 
occasion  pour  développer  son  intelligence  et  son 
25  adresse. 

Après  m'avoir  examiné  longuement,  le  général,  pris 
de  pitié,  me  faisait  servir  à  déjeuner. 

—  Le   général   croit   que   quand   ce   garçon   aura 
mangé  il  sera  moins  bête,  disait  Yitalis,  nous  allons 
80  voir  cela. 
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Et  je  m'asseyais  devant  une  petite  table  sur  laquelle 
le  couvert  était  mis,  une  serviette  posée  sur  mon 
assiette. 

Que  faire  de  cette  serviette  ?  jfe^^tA.-AJLx 

Capi  m'indiquait  que  je  devais  m^en  servir.  6 

V^        Après  avoir  bien  cherché,  je  me  mouchai  dedans. 

Là-dessus  le  général  se  tordit  de  rire,  et  Capi  tomba 
les  quatre  pattes  en  Tair  renversé  par  ma  stupidité. 

Voyant   que   je   me   trompais,   je   contemplais  de 
nouveau  la  serviette,  me  demandant  comment  Tem-  lo 
ployer. 
•  Enfin  une  idée  m'arriva;  je  roulai  la  serviette  et 

m'en  fis  une  cravate. 

Nouveaux  rires  du  général,  nouvelle  chute  de  Capi. 
^  oo^^-^insi  de  suite  jusqu'au  moment  où  le  général  exas-  15 
péré  m'arracha   de   ma  chaise  s'assit  à  ma  place  et 
mangea  le  déjeuner  qui  m'était  destiné. 

Ah!  il  savait  se  servir  d'une  serviette,  le  général. 
Avec  quelle  grâce  il  la  passa  dans  une  boutonnière  de 
son  uniforme  et  l'étala  sur  ses  genoux.     Avec  quelle  20 
élégance  il  cassa  son  pain,  et  vida  son  verre! 

Mais  où  ses  belles  manières  produisirent  un  effet 
irrésistible,  ce  fut  lorsque,  le  déjeuner  terminé,  il 
demanda  un  cure-dent  et  le  passa  rapidement  entre 
ses  dents.  25 

Les  applaudissements  éclatèrent  de  tous  les  côtés 
et  la  représentation  s'acheva  dans  un  triomphe. 

Comme  le  singe  était  intelligent!  comme  le  domes- 
tique était  béte! 

En  revenant  à  notre  auberge,  Vitalis  me  fit  ce  com-  30 
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pliment,  et  j'étais  déjà  si  bien  comédien,  que  je  fus 
fier  de  cet  éloge. 
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[In  time  Vitalis  proved  to  be  a  true  friend  to  Rémi.  He 
taught  him  to  read  and  to  sing;  the  boy 's  duty  was  to  take 
5  care  of  the  troup  and  prépare  it  for  the  performances.  They 
travelled  on  for  days  and  weeks,  through  Bordeaux  and  Pau; 
hère  they  remained  until  spring,  and  after  a  long  journey 
reached  Toulouse.] 

Un   soir,  nous   arrivâmes  dans  une   grande  ville, 

10  située  au  bord  d'une  rivière,  au  milieu  d'une  plaine 
fertile:  les  maisons  fort  laides  pour  la  plupart,  étaient 
construites  en  briques  rouges;  les  rues  étaient  pavées 
de  petits  cailloux  pointus,  durs  aux  pieds  des  voyageurs 
qui  avaient  fait  une  dizaine  de  lieues  dans  leur  journée. 

16  Mon  maître  me  dit  que  nous  étions  à  Toulouse  et 
que  nous  y  resterions  longtemps. 

Comme  à  l'ordinaire,  notre  premier  soin,  le  len- 
demain, fut  de  chercher  des  endroits  propices  à  nos 
représentations. 

20  Nous  en  trouvâmes  un  grand  nombre,  car  les 
promenades  ne  manquent  pas  à  Toulouse,  surtout 
dans  la  partie  de  la  ville  qui  avoisine  le  Jardin  des 
Plantes;  il  y  a  là  une  belle  pelouse  ombragée  de 
grands    arbres,    sur    laquelle    viennent    déboucher 

26  plusieurs  boulevards  qu'on  appelle  des  allées.  Ce  fut 
dans  une  de  ces  allées  que  nous  nous  installâmes,  et 
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dès  nos  premières   représentations   nous   eûmes  un. 
public  nombreux. 

Par  malheur,  Thomme  de  police  qui  avait  la  garde 
de  cette  allée,  vit  cette  installation  avec  déplaisir,  et, 
soit  qu'il  n'aimât  pas  les  chiens,  soit  que  nous  fussions  6 
une  cause  de  dérangement  dans  son  service,  soit  toute 
autre  raison,  il  voulut  nous  faire  abandonner  notre 
place. 

Peut-être,  dans  notre  position,  eût-il  été  sage  de 
céder  à  cette  tracasserie,  car  la  lutte  entre  de  pauvres  lo 
saltimbanques  tels  que  nous  et  des  gens  de  police 
n'était  pas  à  armes  égales,  mais  mon  maître  n'en  jugea 
pas  ainsi. 

Bien  qu'il  ne  fût  qu'un  montreur  de  chiens  savants, 
pauvre  et  vieux, — au  moins  présentement  et  en  15 
apparence,  il  avait  de  la  fierté;  de  plus  il  avait  ce  qu'il 
appelait  le  sentiment  de  son  droit,  c'est-à-dire,  ainsi 
qu'il  me  l'expliqua,  la  conviction  qu'il  devait  être 
protégé  tant  qu'il  ne  ferait  rien  de  contraire  aux  lois 
ou  aux  règlements  de  police.   '  20 

Il  refusa  donc   d'obéir  à  l'agent  lorsque  celui-ci 
voulut  nous  expulser  de  notre  allée. 

Lorsque  mon  maître  ne  voulait  pas  se  laisser  em- 
porter par  la  colère,  ou  bien  lorsqu'il  lui  prenait  fan- 
taisie de  se  moquer  des  gens,  —  ce  qui  lui  arrivait  25 
souvent,  —  il  avait  pour  habitude  d'exagérer  sa  politesse 
italienne:  c'était  à  croire  alors,  en  entendant  ses  façons 
de  s'exprimer,  qu'il  s'adressait  à  des  personnages  con- 
sidérables. 

—  L'illustrissime  représentant  de  l'autorité,  dit-il  30 
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en  répondant  chapeau  bas  à  Tagent  de  police,  peut-il 
me  montrer  un  règlement  émanant  de  ladite  autorité^ 
par  lequel  il  serait  interdit  à  d'infimes  baladins  tels 
que  nous  d'exercer  leur  cliétive  industrie  sur  cette 
6  place  publique  ? 

L'agent  répondit  qu'il  n'y  avait  pas  à  discuter,  mais 
à  obéir. 

—  Assurément,  répliqua  Vitalis,  et  c'est  bien  ainsi 
que  je  l'entends;  aussi  je  vous  promets  de  me  con- 

10  former  à  vos  ordres  aussitôt  que  vous  m'aurez  fait 

savoir  en  vertu  de  quels  règlements  vous  les  donnez. 

Ce  jour-là,  l'agent  de  police  nous  tourna  le  dos 

tandis  que  mon  maître,  le  chapeau  à  la  main,  le  bras 

arrondi  et  la  taille  courbée,  l'accompagnait  en  riant 

15  silencieusement. 

Mais  il   revint  le  lendemain  et,   franchissant  les 
cordes  qui  formaient  l'enceinte  de  notre  théâtre,  il  se 
'^2^    jeta  au  beau  milieu  de  notre  représentation. 

—  Il  faut  museler  vos  chiens,  dit-il  durement  à 
20  Vitalis. 

—  Museler  mes  chiens! 

—  Il  y  a  un  règlement  de  police  ;  vous  devez  le 
connaître. 

Nous  étions  en  train  de  jouer  le  Malade  ptirgé,  et 
25  comme   c'était   la  première  représentation  de  cette 
comédie  à  Toulouse,  notre  public  était  plein  d'atten- 
tion. 

L'intervention  de  l'agent  provoqua  des  murmures 
et  des  réclamations. 
BO     —  N'interrompez  pasl 
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—  Laissez  finir  la  représentation. 

Mais  d'un  geste,  Vitalis  réclama  et  obtint  le  si- 
lence. 

Alors  ôtant  son  feutre  dont  les  plumes  balayèrent 
le  sable  tant  son  salut  fut  humble,  il  s'approcha  de   5 
l'agent  en  faisant  trois  profondes  révérences. 

—  L'illustrissime  représentant  de  l'autorité  n'a-t-il 
pas  dit  que  je  devais  museler  mes  comédiens?  de- 
manda-t-il. 

—  Oui,  muselez  vos  chiens  et  plus  vite  que  ça.         10 

—  Museler  Capi,  ^erbino,  Dolce,  s'écria  Vitalis, 
s'adressant  bien  plus  au  public  qu'à  l'agent,  mais 
votre  seigneurie  n'y  pense  pas!  Comment  le  savant 
médecin  Capi,  connu  de  l'univers  entier,  pourra-t-il 
ordonner  ses  médicaments  purgatifs  pour  expulser  la  15 
bile  de  l'infortuné  M.  Joli-Cœur,  si  ledit  Capi  porte 
au  bout  de  son  nez  une  muselière?  encore  si  c'était 
un  autre  instrument  mieux  approprié  à  sa  profession 
de  médecin. 

Sur  ce  mot,  il  y  eut  une  explosion  de  rires  et  l'on  20 
entendit  les  voix  cristallines  des  enfants  se  mêler  aux 
voix  gutturales  des  parents. 

Vitalis,  encouragé  par  ces  applaudissements,  con- 
tinua: 31 

—  Et  comment  la  charmante  Dolce,  notre  garde-  25 
malade,  pourra-t-elle  user  de  son  éloquence  et  de  ses 
charmes  pour  décider  notre  maTade  à  se  laisser  ba- 
layer et  nettoyer  les  entrailles,  si,  au  bout  de  son  nez 
elle  porte  ce  que  l'illustre  représentant  de  l'autorité 
veut  lui  imposer  ?    Je  le  demande  à  l'honorable  so-  30 
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ciété  et  la  prie  respectueusement  de  prononcer  entre 
nous. 

L'honorable  société  appelée  ainsi  à  se  prononcer, 
ne  répondit  pas  directement,  mais  ses  rires  parlaient 
5 pour  elle:  on  approuvait  Vitalis,  on  se  moquait  de 
Tagent,  et  surtout  on  s'amusait  des  grimaces  de  Joli- 
Cœur,  qui,  s'étant  placé  derrière  "rillustrissime  re- 
présentant de  Tautorité,"  faisait  des  grimaces  dans 
le  dos  de  celui-ci,  croisant  ses  bras  comme  lui,  se 
10  campant  le  poing  sur  la  hanche  et  rejetant  sa  tête  en 
arrière  avec  des  mines  et  des  contorsions  tout  à  fait 
réjouissantes. 

Agacé  par  le  discours  de  Vitalis,  exaspéré  par  les 
rires  du  public,  l'agent  de  police,  qui  n'avait  pas  l'air 
15  d'un  homme   patient,  tourna   brusquement   sur   ses 
talons. 

Alors  il  aperçut  le  singe  qui  se  tenait  le  poing  sur 
la   hanche   dans   l'attitude   d'un    matamore;  durant 
quelques  secondes  l'homme  et  la  bête  restèrent  en  face  (r'*^/ 
90  l'un  de  l'autre,  se  regardant  comme  s'il  s'agissait  de      _/ 
savoir  lequel  des  deux  baisserait  les  yeux  le  premier. 

Les  rires  qui  éclatèrent,  irrésistibles  et  bruyants, 
mirent  fin  à  cette  scène. 

—  Si  demain  vos  chiens  ne  sont  pas  muselés,  s'écria 
26  l'agent,  en  nous  menaçant  du  poing,  je  vous  fais  un 

procès;  je  ne  vous  dis  que  cela. 

—  A  demain,  signor,  dit  Vitalis,  à  demain. 

Et  tandis  que  l'agent  s'éloignait  à  grands  pas,  Vi- 
talis resta  courbé  en  deux  dans  une  attitude  respec- 
80  tueuse;  puis,  la  représentation  continua. 

V 


A~ 
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Je  croyais  que  mon  maître  allait  acheter  des  muse- 
lières pour  nos  chiens:  mais  il  n'en  fit  rien  et  la  soiréf 
s'écoula  même  sans  qu'il  parlât  de  sa  querelle  avec 
J'homme  de  police. 

Alors     je     m'enhardis     à     lui     en     parler     moi-  6 
même. 

—  Si  vous  voulez  que  Capi  ne  brise  pas  demain  sa 
muselière  pendant  la  représentation,  lui  dis-je,  il  me 
semble  qu'il  serait  bon  de  la  lui  mettre  un  peu  à  l'a- 
vance.    En  le  surveillant,  on  pourrait  peut-être  l'y  lo 
habituer. 

—  Tu  crois  donc  que  je  vais  leur  mettre  une  car- 
casse de  fer  ? 

—  Dame,  il  me  semble  que  l'agent  est  disposé  à 
vous  tourmenter.  15 

—  Tu  n'es  qu'un  paysan,  et  comme  tous  les  pay- 
sans tu  perds  la  tête  par  peur  de  la  police  et  des 
gendarmes.  Mais  sois  tranquille,  je  m'arrangerai 
demain  pour  que  l'agent  ne  puisse  pas  me  faire  un 
procès,  et  en  même  temps  pour  que  mes  élèves  ne  20 
soient  pas  trop  malheureux.  D'un  autre  côté,  je 
m'arrangerai  aussi  pour  que  le  public  s'amuse  un  peu. 

Il  faut  que  cet  agent  nous  procure  plus  d'une  bonne 
recette,  et  joue  un  rôle  comique  dans  la  pièce  que  je 
lui  prépare,  cela  donnera  de  la  variété  à  notre  réper-26 
toire  et  nous  fera  rire  nous-mêmes  un  peu.  Pour 
cela,  tu  te  rendras  tout  seul  demain  à  notre  place 
avec  Joli-Cœur;  tu  tendras  les  cordes,  tu  joueras  quel- 
ques morceaux  de  harpe,  et  quand  tu  auras  autour  de 
toi  un  public  suffisant,  et  que  l'agent  sera  arrivé,  je  30 
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ferai  mon  entrée  avec  les  chiens.     C^est  alors  que  la 
comédie  commencera. 

Il  ne  me  plaisait  guère  de  m'en  aller  tout  seul  ainsi  ^*^ 
préparer  notre  représentation,  mais  je  commençais  à 
6  connaître  mon  maître  et  à  savoir  quand  je  pouvais 
lui  résister;  or,  il  était  évideut  que  dans  les  circon- 
stances présentes  je  n'avais  aucune  chance  de  lui  faire 
.  abandonner  la  partie  de  plaisir  sur  laquelle  il  comp- 
tait ;  je  me  décidai  donc  à  obéir. 

10  Le  lendemain,  je  m'en  allai  à  notre  place  ordinaire,  ^  .^ 
et  tendis  mes  cordes.  J'avais  à  peine  joué  quelques  *^*'*^ 
mesures,  qu'on  accourut  de  tous  côtés,  et  qu'on  s'en-  j 

tassa  dans  l'enceinte  que  je  venais  de  tracer,     i*"'"^^ 
En  ces  derniers  temps,  surtout  pendant  notre  sé- 

15  jour  à  Pau,  mon  maître  m'avait  fait  travailler  la 
harpe,  et  je  commençais  à  ne  pas  trop  mal  jouer  quel- 
ques morceaux  qu'il  m'avait  appris.  Il  y  avait  entre 
autres  une  canzonetta  napolitaine  que  je  chantais  en 
m 'accompagnant  de  la  harpe  et  qui  me  valait  tou- 

20  jours  des  applaudissements. 

J'étais  déjà  artiste  par  plus  d'un  côté,  et  par  con- 
séquent disposé  à  croire,  quand  notre  troupe  avait 
du  succès,  que  c'était  à  mon  talent  que  ce  succès 
était  dû;  cependant  ce  jour-là  j'eus  le  bon  sens  de 

25  comprendre  que  ce  n'était  point  pour  entendre  ma 
canzonetta  qu'on  se  pressait  ainsi  dans  nos  cordes. 

Ceux  qui  avaient  assisté  la  veille  à  la  scène  de 
l'agent  de  police,  étaient  revenus,  et  ils  avaient  amené 
avec  eux  des  amis.     On  aime  peu  les  gens  de  police, 

80  à  Toulouse,  comme  à  peu  près  partout  ailleurs,  et  l'on 
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4 

était  curieux  de  voir  comment  le  vieil  Italien  se  tire- 
rait (l'affaire  et  roulerait  son  ennemi.  Bien  que 
Vitalis  n'eût  pas  prononcé  d'autres  mots  que  :  "  A 
demain,  signor,"  il  avait  été  compris  par  tout  le 
monde  que  ce  rendez-vous  donné  et  accepté  était  5 
l'annonce  d'une  grande  représentation  dans  laquelle 
on  trouverait  des  occasions  de  rire  et  de  s'amuser  aux 
dépens  de  la  police. 

Aussi  en  me  voyant  seul  avec  Joli-Cœur,  plus  d'un 
spectateur    inquiet    m'interrompait-il   pour   me   de- 10 
mander  si  "l'Italien"  ne  viendrait  pas. 

—  Il  va  arriver  bientôt. 

Et  je  continuai  ma  canzonetta. 

Ce  ne  fut  pas  mon  maître  qui  arriva,  ce  fut  l'agent 
de  police.  Joli-Cœur  l'aperçut  le  premier,  et  aus- 15 
sitôt,  se  campant  la  main  sur  la  hanche  et  rejetant  sa 
tête  en  arrière,  il  se  mit  à  se  promener  autour  de  moi 
,eû  long  et  en  large,  raide,  cambré,  avec  une  prestance 
ridicule. 

Le  public  partit  d'un  éclat  de  rire  et  applaudit  à  20 
plusieurs  reprises. 

L'agent    fut    déconcerté    et   me  lança  des  yeux 
furieux. 

Bien  entendu,  cela  redoubla  l'hilarité  du  public. 

J'avais  moi-même  envie  de  rire,  mais  d'un  autre  25 
côté  je  n'étais  guère  rassuré.  Comment  tout  cela 
allait-il  finir  ?  Quand  Vitalis  était  là,  c'était  bien,  il 
répondait  à  l'agent.  Mais  j'étais  seul,  et,  je  l'avoue, 
je  ne  savais  comment  je  répondrais  [si  l'agent  m'in- 
terpellait 80 
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La  figure  de  l'agent  n'était  pas  faite  pour  me  don- 
ner bonne  espérance:  elle  était  vraiment  furieuse^ 
exaspérée  par  la  colère. 

Il  allait  de  long  en  large  devant  mes  cordes  et 
6  quand  il  passait  près  de  moi,  il  avait  une  façon  de  me 
regarder  par-dessus  son  épaule  qui  me  faisait  craindre 
une  mauvaise  fin. 

Joli-Cœur,  qui  ne  comprenait  pas  la  gravité  de  la 

situation,  s'amusait  de  l'attitude  de  l'agent.      Il   se 

10  promenait,  lui  aussi,  le  long  de  ma  corde,  mais  en 

dedans,  tandis  que  l'agent  se  promenait  en  dehors, 

et  en  passant  devant  moi,  il  me  regardait  par-dessus 

son  épaule  avec  une  mine  si  drôle,  que  les  rires  du 

public  redoublaient. 

16     Ne  voulant  point  pousser  à  bout  l'exaspération  de 

l'agent,  j'appelai  Joli-Cœur,  mais  celui-ci  n'était  point 

en   disposition  d'obéissance,  ce  jeu   l'amusait,  et  il 

refusa    de    m'obéir,   continuant    sa    promenade    en 

courant,    et    m'échappant    lorsque    je     voulais     le 

2(»  prendre. 

Je  ne  sais  comment  cela  se  fit,  mais  l'agent  que  la 
colère  aveuglait  sans  doute,  s'imagina  que  j'excitais  le 
singe,  et  vivement,  il  enjamba  la  corde. 

En  deux  enjambées  il  fut  sur  moi,  et  je  me  sentis 
25  à  moitié  renversé  par  un  soufflet. 

Quand  je  me  remis  sur  mes  jambes  et  rouvris  les 
yeux,  Vitalis,  survenu  je  ne  sais  comment,  était  placé 
entre  moi  et  l'agent  qu'il  tenait  par  le  poignet. 

—  Je  vous  défends  de  frapper  cet  enfant,  dit-il;  ce  J-t^^^^ 
30  que  vous  avez  fait  est  une  lâcheté. 
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L'agent  voulut  dégager  sa  main,  mais  Vitalis  serra 
la  sienne. 

Et,  pendant  quelques  secondes,  les  deux  hommes 
se  regardèrent  en  face,  les  yeux  dans  les  yeux. 

L'agent  était  fou  de  colère.  5 

•  Mon  maître  était  magnifique  de  noblesse  :  il  tenait 
haute  sa  belle  tête  encadrée  de  cheveux  blancs  et  son 
visage  exprimait  l'indignation  et  le  commandement. 

Il  me  sembla   que,  devant  cette  attitude,  l'agent 
allait  rentrer  sous  terre,  mais  il  n'en  fut  rien;  d'un  lo 
mouvement  vigoureux,  il  dégagea  sa  main,  empoigna 
mon  maître  par  le  collet  et  le  poussa  devant  lui  avec 
brutalité.  ^^xc^  .2Xu'->^  -C^  '     '    ^< , 

— '    IV-     Vitalis  faillit  tomber,   tant  la   poussée   avait  été 

rude;  mais  il  se  redressa,  et,  levant  son  bras  droit,  il  15 
en  frappa  fortement  le  poignet  de  l'agent. 

Mon  maître  était  un  vieillard  vigoureux,  il  est  vrai, 
mais  enfin  un  vieillard;  l'agent  un  homme  jeune 
encore  et  plein  de  force,  la  lutte  entre  eux  n'aurait 
pas  été  longue.  20 

Mais  il  n'y  eut  pas  lutte. 

—  Que  voulez-vous?  demanda  Vitalis. 

—  Je  vous  arrête,  suivez-moi  au  poste. 

—  Pourquoi  avez-vous  frappé  cet  enfant? 

—  Pas  de  paroles,  suivez-moi!  25 
-            Vitalis  ne  répondit  pas,  mais  se  tournant  vers  moi: 

^^  —  Rentre  à  l'auberge,  me  dit-il,  restes-y  avec  les 

chiens,  je  te  ferai  parvenir  des  nouvelles. 

Il  n'en  put  pas  dire  davantage,  l'agent  l'entraîna. 
Ainsi  finit  cette  représentation,  que  mon  maître  30 
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avait  voulu  faire  amusante  et  qui  s'acheva  si  triste- 
ment. 

Le  premier  mouvement  des  chiens  avait  été  de 
suivre  leur  maître,  mais  je  leur  ordonnai  de  rester 
après  de  moi,  et,  habitués  à  obéir,  ils  revinrent  sur 
leurs  pas.  Je  m'aperçus  alors  qu'ils  étaient  muselés, 
mais  au  lieu  d'avoir  le  nez  pris  dans  une  carcasse  en 
fer  ou  dans  un  filet,  ils  portaient  tout  simplement ^^^  ^  ^^^ 
une  faveur  en  soie  nouée  avec  des  bonnettes  autour 

iode  leur  museau;  pour  Capi,  qui  était  à  poil  blanc,  la 
faveur  était  rouge  ;  pour  Zerbino,  qui  était  noir, 
blanche;  pour  Dolce,  qui  était  grise,  bleue.  C'étaient 
des  muselières  de  théâtre,  et  Vitalis  avait  ainsi  cos- 
tumé les  chiens  sans  doute  pour  la  farce  qu'il  voulait 

15  jouer  à  l'agent. 

Le  public  s'était  rapidement  dispersé:  quelques 
personnes  seulement  avaient  gardé  leurs  places,  dis- 
cutant sur  ce  qui  venait  de  se  passer.    >\A-^y^^^"^  fU:^<Cû_. 

—  Le  vieux  a  eu  raison, 
20     —  Il  a  eu  tort. 

—  Pourquoi  l'agent  a-t-il  frappé  l'enfant,  qui  ne 
lui  avait  rien  dit  ni  rien  fait  ? 

—  Mauvaise  affaire;  le  vieux  ne  s'en  tirera  pas  sans 
prison,  si  l'agent  constate  la  rébellion. 

26     Je  rentrai  à  l'auberge  fort  affligé  et  très  inquiet. 


■  ^ 


IX:.-^  f^-f'ff^^' 
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VI 

EN   BATEAU 

[Vitalis  was  arrested,  fined  one  hundred  francs  and  sent 
to  prison  for  two  months.  Rémi  returned  to  the  inn,  but 
was  ordered  to  leave  immediately.  He  got  his  company 
together  and  started  out  aione.  He  was  driven  ont  of  the 
first  village  he  reached;  in  the  second  Zerbino  escapedand,  5 
entering  a  shop,  stole  a  pièce  of  méat  and  was  angrily  pur- 
sued  by  the  old  woman  who  owned  the  shop.  Thus  the 
tro&p  was  in  acritical  position,  ail  hungry,  nothing  to  eat 
and  no  money.  Zerbino  failed  to  appear;  Rémi  decided  to 
linger  until  evening  for  the  dog.  How  should  he  spend  the  10 
time  ?1 

A  quoi  nous  occuper? 

Comme  j'examinais  cette  question,  je  me  souvins 
que  Vitalis  m'avait  dit  qu'à  la  guerre  quand  un  ré- 
giment était  fatigué  par  une  longue  marche,  on  fai-  15 
sait  jouer  la  musique,  si  bien  qu'en  entendant  des 
airs  gais  ou  entraînants,  les  soldats  oubliaient  leurs 
fatigues. 

Si  je  jouais  un  air  gai,  peut-être  oublierions-nous 
tous  notre  faim;  en  tous  cas  étant  occupé  à  jouer  et  20 
les  chiens  à  danser  avec  Joli-Cœur,  le  temps  passerait 
plus  vite  pour  nous. 

Je  pris  ma  harpe,  qui  était  posée  contre  un  arbre,  et 
tournant  le  dos  au  canal,  après  avoir  mis  mes  comé- 
diens en  position,  je  commençai  à  jouer  un  air  de  25 
danse,  puis  après  une  valse. 

Tout  d'ab^d  mes  acteurs  ne  semblaient  pas  très 
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disposés  à  la  danse,  il  était  évident  qu'un  morceau  de   j.jû^. 
pain  eût  bien  mieux  fait  leur  affaire,  mais  peu  à  peu  7^/1-^ 
ils  s'animèrent,  la  musique  produisit  son  effet  obligé^  '^'*<-«fe.V 
nous  oubliâmes  tous  le  morceau  de  pain  que  nous 
5  n'avions  pas  et  nous  ne  pensâmes   plus,   moi   qu'à 
jouer,  eux  qu'à  danser. 

Tout  à  coup  j'entendis  une  voix  claire,  une  voix 
d'enfant  crier:  "bravo!"  Cette  voix  venait  de  der- 
rière moi.     Je  me  retournai  vivement. 

10     Un  bateau  était  arrêté  sur  le  canal,  l'avant  tourné 
vers  la  rive  sur  laquelle  je  me  trouvais;    les  deux 
chevaux  qui  le  traînaient  avaient  fait  halte  sur  la 
rive  opposée. 
")  C'était  un  singulier  bateau,  et  tel  que  je  n'en  avais 

15 pas  encore  vu  de  pareil;  il  était  beaucoup  plus  court 

que  les  péniches  qui  servent  ordinairement  à  la  na-  ^ 

vigation  sur  les  canaux,  et  au-dessus  de  son  pont  peu   ^*^ 
élevé  sur  l'eau  était  construite  une  sorte  de  galerie 
vitrée;  à  l'avant  de  cette  galerie  se  trouvait  une  ve- 

20  randah  ombragée  par  des  plantes  grimpantes  dont  le 
feuillage  accrocHé  çà  et  là  aux  découpures  du  toit 
retombait  par  places  en  cascades  vertes:  sous  cette 
verandah  j'aperçus  deux  personnes  :  une  dame  jeune 
encore,  à  l'air  noble  et  mélancolique,  qui  se  tenait 

25  debout,  et  un  enfant,  un  garçon  à  peu  près  de  mon 
âge  qui  me  parut  couché. 

C'était  cet  enfant  sans  doute  qui  avait  crié  "  bravo." 

Remis  de  ma  surprise,  car  cette  apparition  n'avait 

rien   d'effrayant,   je  soulevai  mon  chapeau    afin   de 

30  remercier  celui  (jui  m'avait  applaudi.  . 
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—  C'est  pour  votre  plaisir  que  vous  jouez  ?  me 
demanda  la  dame,  parlant  avec  un  accent  étranger. 

—  C'est  pour  faire  travailler  mes  comédiens  et 
aussi...  pour  me  distraire. 

L'enfant   fit  un  signe  et  la  dame  se  pencha  vers  5 
lui. 

—  Voulez-vous  jouer  encore?  me  demanda  la  dame 
en  relevant  la  tête. 

Si  je  voulais  jouer  î  Jouer  pour  un  public  qui  m'ar- 
rivait  si  à  propos.     Je  ne  me  fis  pas  prier.  10 

—  Voulez-vous  une  danse  ou  une  comédie  ?  dis- je. 

—  Oh!  une  comédie!  s'écria  Tenfant. 

Mais  la  dame  interrompit  pour  dire  qu'elle  préfé- 
rait une  danse. 

—  La  danse,  c'est  trop  court,  s'écria  l'enfant.  15 

—  Après  la  danse,  nous  pourrons,  si  l'honorable 
société  le  désire,  représenter  différents  tours,  "tels 
qu'ils  se  font  dans  les  cirques  de  Paris." 

C'était  une  phrase  de  mon  maître,  je  tâchai  de  la 
débiter  comme  lui  avec  noblesse.  En  réfléchissant,  20 
j'étais  bien  aise  qu'on  eût  refusé  *la  comédie,  car 
j'aurais  été  assez  embarrassé  pour  organiser  la  repré- 
sentation, d'abord  parce  que  Zerbino  me  manquait  et 
aussi  parce  que  je  n'avais  pas  les  costumes  et  les  acces- 
soires nécessaires.  25 

Je  repris  donc  ma  harpe  et  je  commençai  a  jouer 
une  valse;  aussitôt  Capi  entoura  la  taille  de  Dolce 
avec  ses  deux  pattes  et  ils  se  mirent  à  tourner  en 
mesure.  Puis  Joli-Cœur  dansa  un  pas  seul.  Puis 
successivement  nous  passâmes  en  revue  tout  notre  30 
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répertoire.  Nous  ne  sentions  pas  la  fatigue.  Quant 
à  mes  comédiens,  ils  avaient  assurément  compris 
qu'un  dîner  serait  le  paiement  de  leurs  peines,  et  ils 
ne  s'épargnaient  pas  plus  que  je  m'épargnais  moi- 

5  même. 

Tout  à  coup,  au  milieu  d'un  de  mes  exercices,  je 
vis  Zerbino  sortir  d'un  buisson,  et  quand  ses  cama» 
rades  passèrent  près  de  lui,  il  se  plaça  effrontément 
au  milieu  d'eux  et  prit  son  rôle. 

10  ^  Tout  en  jouant  et  en  surveillant  mes  comédiens, 
je  regardais  de  temps  en  temps  le  jeune  garçon,  et, 
chose  étrange,  bien  qu'il  parût  prendre  grand  plaisir 
à  nos  exercices,  il  ne  bougeait  pas:  il  restait  couché, 
allongé,  dans  une  immobilité  complète,  ne  remuant 

15  que  les  deux  mains  pour  nous  applaudir.  Etait-il 
paralysé  ?  il  semblait  qu'il  était  attaché  sur  une 
planche. 

Insensiblement  le  vent  avait  poussé  le  bateau 
contre  la   berge   sur   laquelle   je    me  trouvais  et   je 

20  voyais  maintenant  l'enfant  comme  si  j'avais  été  sur 
le  bateau  même  près  de  lui:  il  était  blond  de  che- 
veux, son  visage  était  pale,  si  pâle  qu'on  suivait  les 
veines  bleues  de  son  front  sous  sa  peau  transparente; 
son   expression  était  la  douceur  et  la  tristesse  avec 

25  quelque  chose  de  maladif. 

—  Combien  faites-vous  payer  les  places  à  votre 
théâtre  ?  me  demanda  la  dame. 

—  On  paye  selon  le  plaisir  qu'on  a  éprouvé. 

—  Alors,  maman,  il  faut  payer  très  cher,  dit  l'en- 
80  faut. 
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Puis  il  ajouta  quelques  paroles  dans  une  langue  que 
je  ne  comprenais  pas. 

—  Arthur  voudrait  voir  vos  acteurs  de  plus  près, 
me  dit  la  dame. 

Je  fis  un  signe  à  Capi  qui  prenant  son  élan,  sauta  5 
dans  le  bateau. 

—  Et  les  autres  ?  cria  Arthur. 

Zerbino  et  Dolce  suivirent  leur  camarade. 

—  Et  le  singe  ! 

Joli-Cœur  aurait  facilement  fait  le  saut,  mais  je  10 
n'étais  jamais  sûr  de  lui;  une  fois  à  bord,  il  pouvait 
se  livrer  à  des  plaisanteries  qui  n'auraient  peut-être 
pas  été  du  goût  de  la  dame. 

—  Est-il  méchant?  demanda-t-elle. 

—  Non,  madame;  mais  il  n'est  pas  toujours  obéissant  15 
et  j'ai  peur  qu'il  ne  se  conduise  pas  convenablement. 

—  Eh  bien!  embarquez  avec  lui. 

Disant  cela,  elle  fit  signe  à  un  homme  qui  se  tenait 
à  l'arrière  auprès  du  gouvernail,  et  aussitôt  cet  homme 
passant  à  l'avant  jeta  une  planche  sur  la  berge.  20 

C'était  un  pont.  Il  me  permit  d'embarquer  sans 
risquer  le  saut  périlleux,  et  j'entrai  dans  le  bateau 
gravement,  ma  harpe  sur  l'épaule  et  Joli-Cœur  dans 
ma  main. 

—  Le  singe!  le  singe!  s'écria  Arthur.  25 
Je  m'approchai  de  l'enfant,  et,  tandis  qu'il  flattait 

et  caressait  Joli-Cœur,  je  pus  l'examiner  à  loisir. 

Chose  surprenante,  il  était  bien  véritablement  at- 
taché sur  une  planche,  comme  je  l'avais  cru  tout 
d'abord.  30 
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—  Vous  avez  un  père,  n'est-ce  pas,  mon  enfant  ? 
me  demanda  la  dame. 

—  Oui,  mais  je  suis  seul  en  ce  moment. 

—  Pour  longtemps  ? 
6     —  Pour  deux  mois. 

—  Deux  mois!    Oh!  mon  pauvre  petit!  comment 
seul  ainsi  pour  si  longtemps  à  votre  âge! 

—  Il  le  faut  bien,  madame! 

—  Votre  maître  vous  oblige  sans  doute  à  lui  rap. 
10 porter  une  somme  d'argent  au  bout  de  ces  deux  mois? 

—  Non,  madame;  il  ne  m'oblige  à  rien.     Pourvu 
que  je  trouve  à  vivre  avec  ma  troupe,  cela  suffit. 

—  Et  vous  avez  trouvé  à  vivre  jusqu'à  ce  jour? 
J'hésitai  avant  de  répondre:  je  n'avais  jamais  vu 

16  une  dame  qui  m'inspirât  un  sentiment  de  respect 
comme  celle  qui  m'interrogeait.  Cependant  elle  me 
parlait  avec  tant  de  bonté,  sa  voix  était  si  douce,  son 
regard  était  si  affable,  si  encourageant,  que  je  me  dé- 
cidai à  dire  la  vérité.  D'ailleurs,  pourquoi  me  taire? 
20  Je  lui  racontai  donc  comment  j'avais  dû  me  sépa- 
rer de  Vitalis,  condamné  à  la  prison  pour  m'avoir 
défendu,  et  comment  depuis  que  j'avais  quitté  Tou- 
louse je  n'avais  pas  pu  gagner  un  sou. 

Pendant   que   je   parlais,  Arthur   jouait   avec   les 
25  chiens,  mais  cependant  il  écoutait  et  entendait  ce  que 
je  disais. 

—  Comme  vous  devez  tous  avoir  faim  !  s'écria-t-il. 
A  ce  mot,  qu'ils  connaissaient  bien,  les  chiens,  se 
mirent  à  aboyer  et  Joli-Cœur  se  frotta  le  ventre  avec 
80  frénésie. 
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—  Oh!  maman,  dit  Arthur. 

La  dame  comprit  cet  appel:  elle  dit  quelques  mots 
en  langue  étrangère  à  une  femme  qui  montrait  sa 
tête  dans  une  porte  entre-bâillée  et  presque  aussitôt 
cette  femme  apporta  une  petite  table  servie.  6 

—  Asseyez-vous,  mon  enfant,  me  dit  la  dame. 

Je  ne  me  fis  pas  prier,  je  posai  ma  harpe  et  m'assis 
vivement  devant  la  table;  les  chiens  se  rangèrent 
aussitôt  autour  de  moi  et  Joli- Cœur  prit  place  sur 
mon  genou.  lo 

—  Vos  chiens  mangent-ils  du  pain  ?  me  demanda 
Arthur. 

S'ils  mangeaient  du  pain!  Je  leur  en  donnai  à 
chacun  un  morceau  qu'ils  dévorèrent. 

—  Et  le  singe?  dit  Arthur.  15 
Mais  il  n'y  avait  pas  besoin  de  s'occuper  de  Joli- 
Cœur,  car  tandis  que  je  servais  les  chiens,  il  s'était 
emparé  d'un  morceau  de  croûte  de  pâté  avec  lequel 

J  était  en  train  de  s'étouffer  sous  la  table. 

A  mon  tour,  je  pris  une  tranche  de  pâté,  et  si  je  20 
ne  m'étouffai  pas  comme  Joli-Cœur,  je  dévorai  au 
moins  aussi  gloutonnement  que  lui. 

—  Pauvre  enfant!  disait  la  dame  en  emplissant 
mon  verre. 

Quant  à  Arthur,  il  ne  disait  rien,  mais  il  nous  25 
regardait  les  yeux  écarquillés,  émerveillé  assurément 
de  notre  appétit,  car  nous  étions  aussi  voraces  les 
uns  que  les  autres,  même  Zerbino,  qui  cependant 
aurait  dû  se  rassasier  avec  la  viande  qu'il  avait 
volée.  ^  30 
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—  Et  OÙ  auriez-vous  dîuo  ce  soir  si  nous  ne  nous 
étions  pas  rencontrés  ?  demanda  Arthur. 

—  Je  crois  bien  que  nous  n'aurions  pas  dîné. 

—  Et  demain  où  dînerez-vous  ? 

6     —  Peut-être  demain  aurons-nous  la  chance  de  faire     • 
une  bonne  rencontre  comme  aujourd'hui. 

Sans  continuer  de  s'entretenir  avec  moi,  Arthur  se 
tourna  vers  sa  mère,  et  une  longue  conversation  s'en- 
gagea entre  eux  dans  la  langue  étrangère  que  j'avais 
10  déjà  entendue  ;  il  paraissait  demander  une  chose 
qu'elle  n'était  pas  disposée  à  accorder  ou  tout  au 
moins  contre  laquelle  elle  soulevait  des  objections. 

Tout  à  coup  il  tourna  de  nouveau  sa  tête  vers  moi, 
car  son  corps  ne  bougeait  pas. 
16     —  Voulez-vous  rester  avec  nous  ?  dit-il. 

Je  le  regardai  sans  répondre,  tant  cette  question  me 
prit  à  l'improviste.  /    * 

—  Mon  fils  vous  demande  si  vous  voulez  rester  avec 
nous. 

20     —  Sur  ce  bateau! 

—  Oui,  sur  ce  bateau:  mon  fils  est  malade,  les 
médecins  ont  ordonné  de  le  tenir  attaché  sur  une 
planche  ainsi  que  vous  voyez.  Pour  qu'il  ne  s'ennuie 
pas,  je  le  promène  dans  ce  bateau.     Vous  demeurerez 

25  avec  nous.  Vos  chiens  et  votre  singe  donneront  des 
représentations  pour  Arthur  qui  sera  leur  public.  Et 
vous,  si  vous  voulez  bieji,  mon  enfant,  vous  nous 
jouerez  de  la  harpe.  \Ainsi  vous  nous  rendrez  service, 
et   nous  de  notre  cqté,  nous  vous  serons  peut-être 

80 utiles.     Vous  n'aure^.  point  chaque  jour  à  trouver  un 
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public,  ce  qui  pour  un  enfant  de  votre  âge  n'est  pas 
toujours  facile. 

En  bateau  !  Je  n'avais  jamais  été  en  bateau,  et 
c'avait  été  rnon  grand  désir.  J'allais  vivre  en  bateau, 
sur  l'eau,  quel  bonheur!  6 

Ce  fut  la  première  pensée  qui  frappa  mon  esprit  et 
l'éblouit.     Quel  rêve! 

Quelques  sèï^des  de  réflexion  me  firent  sentir  tout 
ce   qu'il   y  -avait   d'heureux    pour    moi    dans    cette 
proposition,  et  combien  était  généreuse  celle  qui  me  lo 
l'adressait. 

Je  pris  la  main  de  la  dame  et  la  baisai. 

Elle  parut  sensible  à  ce  témoignage  de  reconnais- 
sance et  affectueusement,  presque  tendrement,  elle 
me  passa  à  plusieurs  reprises  la  main  sur  le  front.         15 


—  Pauvre  petit!  dît-elle. 

Puisqu'on  me  demandait  de  jouer  de  la  harpe,  il  me 
sembla  que  je  ne  devais  pas  différer  de  me  rendre  au 
désir  qu'on  me  montrait  :  l'empressement  était  jusqu'à 
un  certain  point  une  manière  de  prouver  ma  bonne  20 
volonté  en  même  temps  que  ma  reconnaissance. 

Je  pris  mon  instrument  et  j'allai  me  placer  tout  à 
l'avant  du  bateau,  puis  je  commençai  à  jouer. 

En  même  temps  la  dame  approcha  de  ses  lèvres  un 
petit  sifflet  en  argent  et  elle  en  tira  un  son  aigu.  25 

Je  cessai  de  jouer  aussitôt,  me  demandant  pourquoi 
elle  sifflait  ainsi:  était-ce  pour  me  dire  que  je  jouais 
mal  ou  pour  me  faire  taire? 

Arthur,  qui  voyait  tout  ce  qui  se  passait  autour  de 
lui,  devina  mon  inquiétude.  30 


ENFANT  TROUVE  61 

—  Maman  a  sifflé  pour  que  les  chevaux  se  remettent 
en  marche,  dit-il. 

En  effet,  le  bateau  qui  s'était  éloigné  de  la  berge 
commençait  à  filer  sur  les  eaux  tranquilles  du  canal; 
5  entraîné  par  les  chevaux,  Teau  clapotait  contre  la 
carène,  et  de  chaque  côté  les  arbres  fuyaient  derrière 
nous,  éclairés  par  les  rayons  obliques  du  soleil 
couchant. 

—  Voulez-vous  jouer  ?  demanda  Arthur. 

10  Et  d'un  signe  de  tête,  appelant  sa  mère  auprès  de 
lui,  il  lui  prit  la  main  et  la  garda  dans  les  siennes, 
pendant  tout  le  temps  que  je  jouai  les  divers  morceaux 
que  mon  maître  m'avait  appris. 

vn 

ENFANT  TROUVE 

[Mrs.  Milligan,  a  widow,  had  lest  one  child  when  only  six 
16  months  old;  both  she  and  her  husband  were  dangerously  ill 
at  the  time,  and  the  child  was  either  lest  or  stolen.  Ail 
efforts  of  her  brother-in-law,  who  had  been  charged  with 
the  finding  of  the  child,  had  proved  in  vain.  Rémi  made 
himself  useful  ou  board  the  boat  by  helping  Arthur  with 
20his  lessons.  At  the  end  of  two  months  Mi*s.  Milligan  had 
Vitalis  meet  her  at  Cette  (in  the  south  of  France  on  the 
Gulf  of  Lyon).  Rémi  with  his  troup  go  to  the  train  to  meet 
him.] 

Je   demandai   à   madame   Milligan   la  permission  ^^^ 
25  d'aller  à  la  gare,  et  prenant  les  chiens  ainsijque  Joli-  urtO^ 
Cœur  avec  moi,  nous  attendîmes  l'arrivée  de  notre       ^^ 
maître. 

Les  chiens  étaient  inquiets  comme  s'ils  se  doutaient 


62  SANS   FAMILLE 

de  quelque  chose,  Joli-Cœur  était  indifférent,  et  pour 
moi  j'étais  terriblement  ému.  C^était  ma  vie  qui  allait 
se  décider.  Ah!  si  j'avais  osé,  comme  j'aurais  prié 
Vitalis  de  ne  pas  dire  que  j'étais  un  enfant  trouvé! 

Mais  je  n'osais  pas,  et  je  sentais  que  ces  deux  mots:   5 
"enfant  trouvé,"  ne  pourraient  jamais  sortir  de  ma 
gorge. 

Je  m'étais  placé  dans  un  coin  de  la  cour  de  la  gare, 
tenant  mes  trois  chiens  en  laisse,  et  Joli-Cœur  sous 
ma  veste,  et  j'attendais  sans  trop  voir  ce  qui  se  passait  1.0 
autour  de  moi. 

Ce  furent  les  chiens  qui  m'avertirent  que  le  train 
était  arrivé,  et  qu'ils  avaient  flairé  notre  maître. 
Tout  à  coup  je  me  sentis  entraîné  en  avant,  et  comme 
je  n'étais  pas  sur  mes  gardes,  les  chiens  m'échappèrent.  15 
Ils  couraient  en  aboyant  joyeusement,  et  presque 
aussitôt  je  les  vis  sauter  autour  de  Vitalis  qui,  dans 
son  costume  habituel,  venait  d'apparaître.  Plus 
prompt,  bien  que  moins  souple  que  ses  camarades, 
Capi  s'était  élancé  dans  les  bras  de  son  maître,  tandis  20 
que  Zerbino  et  Dolce  se  cramponnaient  à  ses  jambes. 

Je  m'avançai  à  mon  tour,  et  Vitalis,  posant  Capi  à 
terre,  me  serra  dans  ses  bras:  pour  la  première  fois, 
il  m'embrassa  en  me  répétant  à  plusieurs  reprises: 

—  Buon  d},  povero  caro!  25 

Mon  maître  n'avait  jamais  été  dur  pour  moi,  mais 
n'avait  jamais  non  plus  été  caressant,  et  je  n'étais  pas 
habitué  à  ces  effusions;  cela  m'attendrit  et  me  fit 
venir  les  larmes  aux  yeux,  car  j'étais  dans  des  dis- 
positions où  le  cœur  se  serre  vite.  80 
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Je  le  regardai,  et  je  trouvai  qu'il  avait  bien  vieilli 
en  prison;  sa  taille  s'était  voûtée;  son  visage  avait 
pâli,  ses  lèvres  s'étaient  décolorées. 

—  Eh  bien  !  tu  me  trouves  changé,  n'est-ce  pas,  mon 
6  garçon  ?  me  dit-il;  la  prison  est  un  mauvais  séjour,  et 

l'ennui  une  mauvaise   maladie  ;    mais   cela  va   aller 
mieux  maintenant. 

Puis  changeant  de  sujet: 

—  Et  cette  dame  qui  m'a  écrit,  dit-il,  où  l'as-tu 
10  connue  ? 

Alors,  je  lui  racontai  comment  j'avais  rencontré  le 
Cygne,  et  comment  depuis  ce  moment  j'avais  vécu 
auprès  de  madame  Milligan  et  de  son  fils;  ce  que  nous 
avions  vu,  ce  que  nous  avions  fait. 

15  Mon  récit  fut  d'autant  plus  long  que  j'avais  peur 
d'arriver  à  la  fin  et  d'aborder  un  sujet  qui  m'épouvan- 
tait; car  jamais  maintenant  je  ne  pourrais  dire  à  mon 
maître  que  je  désirais  le  quitter  pour  rester  avec 
madame  Milligan  et  Arthur. 

20  Mais  je  n'eus  pas  cet  aveu  à  lui  faire,  car  nous 
arrivâmes  à  l'hôtel  où  madame  Milligan  était  logée, 
avant  que  mon  récit  fût  terminé.  D'ailleurs  Vitalis 
ne  me  dit  rien  de  la  lettre  de  madame  Milligan  et  ne 
me  parla  pas  des   propositions  qu'elle  avait  dû  lui 

26  adresser  dans  cette  lettre. 

—  Et  cette  dame  m'attend  ?  dit-il,  quand  nous 
entrâmes  à  l'hôtel. 

—  Oui,  je  vais  vous  conduire  à  son  appartement. 

—  C'est  inutile,  donne-moi  le  numéro  et  reste  ici  à 
80  m'attendre,  avec  les  chiens  et  Joli-Cœur. 
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Quand  moD  maître  avait  parlé,  je  n'avais  pas 
riiabitude  de  répliquer  ou  de  discuter;  je  voulus 
cependant  risquer  une  observation,  pour  lui  demander 
de  raccompagner  auprès  de  madame  Milligan,  ce  qui 
me  semblait  aussi  naturel  que  juste;  mais  d^un  geste  5 
il  me  ferma  la  bouche  et  je  lui  obéis  restant  à  la  porte 
de  rhôtel,  sur  un  banc,  avec  les  chiens  autour  de  moi. 
Eux  aussi  avaient  voulu  le  suivre,  mais  ils  n'avaient 
pas  plus  résisté  à  son  ordre  de  ne  pas  entrer,  que  je 
n'y  avais  résisté  moi-même;  Vitalis  savait  commander.  10 

Pourquoi  n'avait-il  pas  voulu  que  j'assistasse  à  son 
entretien  avec  madame  Milligan  ?  Ce  fut  ce  que  je 
me  demandai,  tournant  cette  question  dans  tous  les 
sens.  Je  ne  lui  avais  pas  encore  trouvé  de  réponse 
lorsque  je  le  vis  revenir.  15 

—  Va  faire  tes  adieux  à  cette  dame,  me  dit-il,  je 
t'attends  ici;  nous  partons  dans  dix  minutes. 

Je  fus  renversé. 

—  Eh  bien!  dit-il,  après  quelques  minutes  d'attente, 
tu  ne  m'as  donc  pas  compris?  tu  restes  là  stupide  :  20 
dépêchons! 

Ce  n'était  pan  son  habitude  de  me  parler  durement, 
et  depuis  que  j'étais  avec  lui,  il  ne  m'en  avait  jamais 
autant  dit. 

Je  me  levai  pour  obéir  machinalement  sans  com-  25 
prendre. 

Mais  après  avoir  fait  quelques  pas  pour  monter  à 
l'appartement  de  madame  Milligan: 

—  Vous  avez  donc  dit...  demandai-je. 

—  J'ai  dit  que  tu  m'étais  utile  et  que  je  t'étais  moi-  30 
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• 

même  utile;  par  conséquent,  que  je  n'étais  pas  disposé 
à  céder  les  droits  que  j'avais  sur  toi  ;  marche  et  reviens. 

Cela  me  rendit  un  peu  de  courage,  car  j'étais  si 

complètement  sous  l'influence  de  mon  idée  fixe  d'en- 

ôfant  trouvé,  que  j'imaginais  que,  s'il   fallait   partir 

avant  dix  minutes,  c'était  parce  que  mon  maître  avait 

dit  ce  qu'il  savait  de  ma  naissance. 

En  entrant  dans  l'appartement  de  madame  Milligan, 
je  trouvai  Arthur  en  larmes  et  sa  mère  penchée  sur 
10  lui  pour  le  consoler. 

—  N'est-ce  pas,  Rémi,  que  vous  n'allez  pas  partir? 
s'écria  Arthur. 

Ce  fut  madame  Milligan  qui  répondit  pour  moi,  en 
expliquant  que  je  devais  obéir. 
15  —  J'ai  demandé  à  votre  maître  de  vous  garder  près 
de  nous,  me  dit-elle,  d'une  voix  qui  me  fit  monter  les 
larmes  aux  yeux,  mais  il  ne  veut  pas  y  consentir,  et 
rien  n'a  pu  le  décider. 

—  C'est  un  méchant  homme!  s'écria  Arthur. 

20  —  Non,  ce  n'est  point  un  méchant  homme,  pour- 
suivit madame  Milligan,  vous  lui  êtes  utile,  et  de 
plus  je  crois  qu'il  a  pour  vous  une  véritable  affection. 
D'ailleurs,  ses  paroles  sont  celles  d'un  honnête  homme 
et  de  quelqu'un  au-dessus  de  sa  condition.     Voilà  ce 

25  qu'il  m'a  répondu  pour  expliquer  son  refus:  "J'aime 
cet  enfant,  il  m'aime;  le  rude  apprentissage  de  la  vie 
que  je  lui  fais  faire  près  de  moi  lui  sera  plus  utile  que 
l'état  de  domesticité  déguisée  dans  lequel  vous  le 
feriez   vivre   malgré   vous.     Vous   lui   donneriez  de 

80  l'instruction,  de  l'éducation,  c'est  vrai;  vous  formeriez 
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son  esprit,  c'est  vrai,  mais  non  son  caractère.  Il  ne 
peut  pas  être  votre  fils;  il  sera  le  mien;  cela  vaudra 
mieux  que  d'être  le  jouet  de  votre  enfant  malade,  si 
doux,  si  aimable  que  paraisse  être  cet  enfant.  Moi 
aussi  je  l'instruirai."  6 

—  Puisqu'il  n'est  pas  le  père  de  Rémi  !  s'écria 
Arthur. 

—  Il  n'est  pas  son  père,  cela  est  vrai,  mais  il  est  son 
maître;  et  Rémi  lui  appartient,  puisque  ses  parents  le 
lui  ont  loué.     Il  faut  que  pour  le  moment  Rémi  lui  lO 
obéisse. 

—  Je  ne  veux  pas  que  Rémi  parte. 

—  Il  faut  cependant  qu'il  suive  son  maître;  mais 
j'espère  que  ce  ne  sera  pas  pour  longtemps.  Nous 
écrirons  à  ses  parents,  et  je  m'entendrai  avec  eux.        15 

—  Oh  !  non  !  m'écriai-je. 

—  Comment,  non  ? 

—  Oh!  non,  je  vous  en  prie! 

—  Il  n'y  a  cependant  que  ce  moyen,  mon  enfant. 

—  Je  vous  en  prie,  n'est-ce  pas  ?  20 
Il  est  à  peu  près  certain  que  si  madame  Milligan 

n'avait  pas  parlé  de  mes  parents,  j'aurais  donné  à  nos 
adieux  beaucoup  plus  que  les  dix  minutes  qui  m'avaient 
été  accordées  par  mon  maître. 

—  C'est  à  Chavanon,  n'est-ce  pas  ?  continua  ma-  25 
dame  Milligan. 

Sans  lui  répondre,  je  m'approchai  d'Arthur  et  le 
prenant  dans  mes  bras,  je  l'embrassai  à  plusieurs 
reprises,  mettant  dans  ces  baisers  toute  l'amitié  que 
je  ressentais  pour  lui.     Puis,  m'arrachant  à  sa  faible  30 
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étreinte  et  revenant  à  madame  Milligan,  je  me  mis  à 
genoux  devant  elle,  et  lui  baisai  la  main. 

—  Pauvre  enfant!  dit-elle  en  se  penchant  sur  moi. 
Et  elle  m'embrassa  au  front. 

6     Alors  je  me  relevai  vivement  et  courant  à.  la  porte: 

—  Arthur,  je  vous  aimerai  toujours!  dis- je  d'une 
voix  entrecoupée  par  les  sanglots,  et  vous,  madame,  je 
ne  vous  oublierai  jamais! 

—  Rémi,  Rémi!  cria  Arthur. 

10     Mais  je  n'en  entendis  pas  davantage;  j'étais  sorti  et 
j'avais  refermé  la  porte. 

Une  minute  après,  j'étais  auprès  de  mon  maître. 

—  En  route!  me  dit-il. 

Et  nous  sortîmes  de  Cette  par  la  route  de  Fron- 
15  tignan. 

Ce  fut  ainsi  que  je  quittai  mon  premier  ami  et  me 
lançai  dans  des  aventures  qui  m'auraient  été  épargnées, 
si  victime  d'un  odieux  préjugé  je  ne  m'étais  pas  laissé 
affoler  par  une  sotte  crainte. 

VIII 
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20  [The  troup  starts  eut  anew,  travelling  on  from  Cette  to 
Avignon,  Lyon,  Dijon.  Between  Châtillon  and  Troyes, 
a  distance  of  about  thirteen  miles,  being  overtaken  by  a 
heavy  snowstorm,  they  are  compelled  to  seek  shelter  in  an 
abandoned  hut.     They  make  a  fire  and  take  turns  in  keep- 

25  ing  it  up.     Rémi  is  on  duty.    Vitalis  is  asleep.] 

Mon  maître  dormait  tranquillement;  les  chiens  et 
Joli-Cœur  dormaient  aussi,  et  du  foyer  avivé  s'élevaient 
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de  belles  flammes  qui  montaient  en  tourbillons  jusqu'au 
toit,  en  jetant  des  étincelles  pétillantes  qui,  seules, 
troublaient  le  silence. 

Pendant  assez  longtemps  je  m'amusai  à  regarder 
ces  étincelles,  mais,  peu  à  peu,  la  lassitude  me  prit  et  fî 
m'engourdit  sans  que  j'en  eusse  conscience. 

Si  j'avais  eu  à  m'occuper  de  ma  provision  de  bois, 
je  me  serais  levé,  et,  en  marchant  autour  de  la  cabane, 
je  me  serais  tenu  éveillé;  mais,  en  restant  assis, 
n'ayant  d'autre  mouvement  à  faire  que  d'étendre  la  lo 
main  pour  mettre  des  branches  au  feu,  je  me  laissai 
aller  à  la  somnolence  qui  me  gagnait  et,  tout  en  me 
croyant  sûr  de  me  tenir  éveillé,  je  me  rendormis. 

Tout  à  coup  je  fus  réveillé  en  sursaut  par  un  aboie- 
ment furieux.  16 

Il  faisait  nuit;  j'avais  sans  doute  dormi  longtemps, 
et  le  feu  s'était  éteint,  ou  tout  au  moins  il  ne  donnait 
plus  de  flammes  qui  éclairassent  la  hutte. 

Les  aboiements  continuaient  :   c'était   la  voix  de 
Capi;   mais,  chose   étrange,  Zerbino,   pas   plus   que  20 
Dolce  ne  répondaient  à  leur  camarade. 

—  Eh  bien,  quoi  ?  s'écria  Vitalis  se  réveillant  aussi, 
que  se  passe-t-il? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Tu  t'es  endormi  et  le  feu  s'éteint.  26 
Capi  s'était  élancé  vers  la  porte,  mais  n'était  point 

sorti,  et  c'était  de  la  porte  qu'il  aboyait. 

La  question  que  mon  maître  m'avait  adressée,  je 
?iie  la  posai:  que  se  passait-il? 

Aux  aboiements  de  Capi  répondirent  deux  ou  trois  30 
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hurlements  plaintifs  dans  lesquels  je  reconnus  la  voix 
de  Dolee.  Ces  hurlements  venaient  de  derrière  notre 
hutte,  et  à  une  assez  courte  distance. 

J'allai  sortir;  mon  maître  m'arrêta  en  me  posant 
5  la  main  sur  Tépaule. 

—  Mets  d'abord  du  bois  sur  le  feu,  me  commanda- 
t-il. 

Pendant  que  j'obéissais,  il  prit  dans  le  foyer  un 
tison  sur  lequel  il  souffla  pour  aviver  la  pointe  car- 
10  bonisée. 

Puis  au  lieu  de  rejeter  ce  tison  dans  ce  foyer,  lors- 
qu'il fut  rouge,  il  le  garda  à  la  main. 

—  Allons  voir,  dit-il,  et  marche  derrière  moi  :  en 
avant,  Capi! 

15  Au  moment  où  nous  allions  sortir,  un  formidable 
hurlement  éclata  dans  le  silence,  et  Capi  se  rejeta 
dans  nos  jambes,  effrayé. 

—  Des  loups!  où  sont  Zerbino  et  Dolce  ? 

A  cela  je  pe  pouvais  répondre.     Sans  doute  les 
20 deux  chiens   étaient   sortis   pendant   mon   sommeil; 
Zerbino  réalisant  le  caprice  qu'il  avait  manifesté,  et 
que  j'avais  contrarié.  Dolce  suivant  son  camarade. 

Les  loups  les  avaient-ils  emportés?  il  me  semblait 
que  l'accent  de  mon  maître,  lorsqu'il  avait  demandé 
25  où  ils  étaient,  avait  trahi  cette  crainte. 

—  Prends  un  tison,  me  dit- il,  et  allons  à  leur  se- 
cours. 

J'avais  entendu  raconter  dans  mon  village  d'ef- 
frayantes histoires  de  loups;  cependant  je  n'hésitai 
go  pas;  je  m'armai  d'un  tison  et  suivis  mon  maître. 
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Mais  lorsque  nous  fûmes  dans  la  clairière   nous 
n'aperçûmes  ni  chiens,  ni  loups. 

On  voyait  seulement  sur  la  neige  les  empreintes 
creusées  par  les  deux  chiens. 

Nous   suivîmes   ces   empreintes;    elles   tournaient  6 
autour  de  la  hutte;   puis  à  une  certaine  distance  se 
montrait  dans  l'obscurité  un  espace  où  la  neige  avait 
été  foulée,  comme  si  des  animaux  s'étaient  roulés 
dedans. 

—  Cherche,  cherche,  Capi,  disait  mon  maître  et  en  lo 
même   temps   il    sifflait    pour    appeler    Zerbino    et 
Dolce. 

Mais  aucun  aboiement  ne  lui  répondait,  aucun 
bruit  ne  troublait  le  silence  lugubre  de  la  forêt,  et 
Capi,  au  lieu  de  chercher  comme  on  lui  commandait,  16 
restait  dans  nos  jambes,  donnant  des  signes  mani- 
festes d'inquiétude  et  d'effroi,  lui  qui  ordinairement 
était  aussi  obéissant  que  brave. 

La  réverbération  de  la  neige  ne  donnait  pas  une 
clarté  suffisante  pour  nous  reconnaître  dans  robscu-20 
rite  et  suivre  les  empreintes;  à  une  courte  distance, 
les  yeux  éblouis  se  perdaient  dans  l'ombre  confuse. 

De  nouveau,  Vitalis  siffla,  et  d'une  voix  forte  il 
appela  Zerbino  et  Dolce. 

Nous  écoutons;  le  silence  continue;  j'eus  le  cœur  25 
serré. 

—  Pauvre  Zerbino!  Pauvre  Dolce! 
Vitalis  précisa  mes  craintes. 

—  Les  loups  les  ont  emportés,  dit-il;  pourquoi  les 
as-tu  laissés  sortir  ?  80 
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Ahî  oui,  pourquoi?  Je  n'avais  pas  de  réponse  à 
donner. 

—  Il  faut  les  chercher,  dis-je. 

Je  passai  devant;  mais  Yitalis  m'arrêta. 
5     — Et  où  veux-tu  les  chercher?  dit-il. 

—  Je  ne  sais  pas,  partout. 

—  Comment  nous  guider  au  milieu  de  l'obscurité, 
et  dans  cette  neige  ? 

En  effet,  la  neige  nous  montait  jusqu'à  mi-jambe, 
10  et  ce  n'étaient   pas  nos  deux  tisons  qui  pouvaient 
éclairer  les  ténèbres. 

—  S'ils  n'ont  pas  répondu  à  mon  appel,  c'est  qu'ils 
sont...  bien  loin,  dit-il;  et  puis,  il  ne  faut  pas  nous 
exposer  à  ce  que  les  loups  nous  attaquent  nous-mêmes; 

15  nous  n'avons  rien  pour  nous  défendre. 

C'était  terrible  d'abandonner  ainsi  ces  deux  pauvres 
chiens,  ces  deux  camarades,  ces  deux  amis,  pour  moi 
particulièrement,  puisque  je  me  sentais  responsable 
de  leur  faute;  si  je  n'avais  pas  dormi,  ils  ne  seraient 

20  pas  sortis. 

Mon  maître  s'était  dirigé  vers  la  hutte  et  je  l'avais 
suivi,  regardant  derrière  moi  à  chaque  pas  et  m'ar. 
rêtant  pour  écouter;  mais  je  n'avais  rien  vu  que  la 
neige,  je  n'avais  rien  entendu  que  les  craquements  de 

25  la  neige. 

Dans  la  hutte,  une  surprise  nouvelle  nous  atten- 
dait; en  notre  absence,  les  branches  que  j'avais  en- 
tassées sur  le  feu  s'étaient  allumées,  elles  flambaient 
jetant  leurs  lueurs  dans  les  coins  les  plus  sombres. 

80     Je  n'aperçus  pas  Joli-Cœur. 
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Sa  couverture  était  restée  devant  le  feu,  mais  elle 
était  plate;  le  siuge  ne  se  trouvait  pas  dessous. 

Je  l'appelai;  Vitalis  l'appela  à  son  tour;  il  ne  se 
montra  pas. 

Vitalis  me  dit  qu'en  s'éveillant  il  Pavait  senti  près  6 
de  lui,  c'était  donc  depuis  que  nous  étions  sortis  qu'il 
avait  disparu  ? 

Nous  prîmes  une  poignée  de  branches  enflammées, 
et  nous  sortîmes,  penchés  en  avant,  nos  branches  in- 
clinées sur  la  neige,  cherchant  les  traces  de  Joli-Cœur.  10 

Nous  n'en  trouvâmes  point:  il  est  vrai  que  le  pas- 
sage des  chiens  et  nos  piétinements  avaient  brouillé  les 
empreintes,  mais  pas  assez  cependant  pour  qu'on  ne 
pût  pas  reconnaître  les  pieds  du  singe. 

Nous  rentrâmes  dans  la  cabane  pour  voir  s'il  ne  16 
s'était  pas  blotti  dans  quelque  fagot. 

Notre  recherche  dura  longtemps  ;  dix  fois  nous 
passâmes  à  la  même  place,  dans  les  mêmes  coins;  je 
montai  sur  les  épaules  de  Vitalis  pour  explorer  les 
branches  qui  formaient  notre  toit;  tout  fut  inutile.      20 

De  temps  en  temps  nous  nous  arrêtions  pour  l'ap- 
peler; rien,  toujours  rien. 

Vitalis  paraissait  exaspéré,  tandis  que  moi  j'étais 
désolé. 

Comme  je  demandais  à  mon  maître  s'il  pensait  que  25 
les  loups  avaient  pu  aussi  l'emporter: 

—  Non,  me  dit-il,  les  loups  n'auraient  pas  osé 
entrer  dans  la  cabane;  je  crois  qu'ils  auront  sauté  sur 
Zerbino  et  sur  Dolce  qui  étaient  sortis,  mais  ils  n'ont 
pas  pénétré  ici;    il  est  probable  que  Joli-Cœur  épou-30 
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^antélse  serai  caché  quelque  part  pendant  que  nous 
étions  dehors;  et  c'est  là  ce  qui  m'inquiète  pour  lui, 
car  par  ce  temps  abominable  il  va  gagner  froid  et 
pour  lui  le  froid  serait  mortel. 
6     —  Alors  cherchons  encore. 

De  nouveau  nous  recommençâmes  nos  recherches, 
mais  elles  ne  furent  pas  plus  heureuses  que  la  pre- 
mière fois. 

—  Il  faut  attendre  le  jour,  dit  Vitalis. 
10     — Quand  viendra-t-il? 

—  Dans  deux  ou  trois  heures,  je  pense. 

Il   s'assit  devant   le   feu,  la   tête   entre   ses    deux 
mains. 
Je  n'osai  pas  le  troubler.     Je  restai  immobile  près 
15  de  lui,  ne  faisant  un  mouvement  que  pour  mettre  des 
branches  sur  le  feu  ;  de  temps  en  temps  il  se  levait 
pour  aller  jusqu'à  la  porte:  alors  il  regardait  le  ciel  et 
il  se  penchait  pour  écouter  ;  puis  il  revenait  prendre 
sa  place. 
20     II  me  semblait  que  j'aurais  mieux  aimé  qu'il  me 
grondât,  plutôt  que  de  le  voir  ainsi  morne  et  accablé. 
Les  trois  heures  dont  il  avait  parlé  s'écoulèrent  avec 
une  lenteur  exaspérante  ;   c'était  à  croire  que  cette 
nuit  ne  finirait  jamais. 
26      Cependant  les  étoiles  pâlirent  et  le  ciel  blanchit; 
c'était  le  matin,  bientôt  il  ferait  jour. 

Mais  avec  le  jour  naissant  le  froid  augmenta;  l'air 
qui  entrait  par  la  porte  était  glacé. 

Si  nous  retrouvions  Joli-Cœur,  serait-il  encore  vi- 
30  vant  ? 
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Quelle  espérance  raisonnable  de  le  retrouvar  pou- 
vions-nous avoir? 

Qui  pouvait  savoir  si  le  jour  n^allait  pas  nous  ra- 
mener la  neige  ? 

Il  ne  la  ramena  pas;  le  ciel,  au  lieu  de  se  couvrir  5 
comme  la  veille,  s'emplit  d'une  lueur  rosée  qui  pré- 
sageait le  beau  temps. 

Aussitôt  que  la  clarté  froide  du  matin  eut  donné 
aux  buissons  et  aux  arbres  leurs  formes  réelles,  nous 
sortîmes.     Vitalis  s'était  armé  d'un  fort  bâton  et  j'en  lo 
avais  pris  un  pareillement. 

Capi  ne  paraissait  plus  être  sous  l'impression  de 
frayeur  qui  l'avait  paralysé  pendant  la  nuit;  les  yeux 
sur  ceux  de  son  maître,  il  n'attendait  qu'un  signe  pour 
s'élancer  en  avant.  '  ^  15 

Comme  nous  cherchions  sur  la  terre  les  empreintes 
de  Joli-Cœur,  Capi  leva  la  tête  et  se  mit  à  aboyer 
joyeusement;  cela  signifiait  que  c'était  en  l'air  qu'il 
fallait  chercher,  et  non  à  terre. 

En  effet,  nous  vîmes  que  la  neige  qui  couvrait  notre  20 
cabane  avait  été  foulée  jusqu'à  une  grosse  branche 
penchée  sur  notre  toit. 

Nous  suivîmes  des  yeux  cette  branche,  qui  appar- 
tenait à  un  chêne,  et  tout  au  haut  de  l'arbre,  blottie 
dans  une  fourche,  nous  aperçûmes  une  petite  forme  25 
de  couleur  sombre. 

C'était  Joli-Càîfr:  effrayé  par  les  hurlements  des 
chiens  et  des  loups,  il  s'était  élancé  sur  le  toit 
de  notre  hutte,  quand  nous  étions  sortis,  et  de  là 
il  avait  grimpé  au  haut  du  chêne,  où,  se  trouvant  âO 
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en  sûreté,  il  était  resté  blotti,  sans  répondre  à  nos 
appels. 

La  pauvre  petite  bête,  si  frileuse,  devait  être  glacée. 

Mon  maître  Tappela  doucement,  mais  il  ne  bougea 
6  pas  plus  que  s'il  était  mort. 

Pendant  plusieurs  minutes,  Vitalis  répéta  ses  appels: 
Joli-Cœur  ne  donna  pas  signe  de  vie. 

J'avais  à  racheter  ma  négligence  de  la  nuit. 

—  Si  vous  voulez,  dis-je,  je  vais  l'aller  chercher. 
10     —  Tu  vas  te  casser  le  cou. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger. 

Le  mot  n'était  pas  très  juste;  il  y  avait  danger,  au 
contraire,  surtout  il  y  avait  difficulté:  l'arbre  était 
gros,   et  de  plus  il  était  couvert  de  neige  dans  les 

15  parties  de  son  tronc  et  de  ses  branches  qui  avaient  été 
exposées  au  vent. 

J'avais  appris  de  bonne  heure  à  grimper  aux  arbres 
et  j'avais  acquis^TTans  cet  art  une  force  remarquable. 
Quelques  petites  branches  avaient  poussé  le  long  du 

20  tronc;  elles  me  servirent  d'échelons,  et,  bien  que  je 
fusse  aveuglé  par  la  neige  que  mes  mains  me  faisaient 
tomber  dans  les  yeux,  je  parvins  bientôt  à  la  première 
fourche.  Arrivé  là,  l'ascension  devenait  facile;  je 
n'avais  plus  qu'à  veiller  à  ne  pas  glisser  sur  la  neige. 

26  Tout  en  montant,  je  parlais  doucement  à  Joli-Cœur, 
qui  ne  bougeait  pas,  mais  qui  me  regardait  avec  ses 
yeux  brillants. 

J'allais  arriver  à  lui  et  déjà  j'allongeais  la  main  pour 
le  prendre,  lorsqu'il  fit  un  bond  et  s'élança  sur  une 

80  autre  branche. 


JiBAÊy^ 


V 


76  SANS  FAMILLE 

Je  le  suivis  sur  cette  branche;  mais  les  hommes, 
hélas!  et  mêmes  les  gamiûs,  sont  très  inférieurs  aux 
singes  pour  courir  dans  les  arbres. 

Aussi  est-il  bien  probable  que  je  n'aurais  jamais  pu 
atteindre  Joli-Cœur,  si  la  neige  n'avait  pas  couvert  les  5 
branches;  mais  comme  cette  neige  lui  mouillait  les 
mains  et  les  pieds,  il  fut  bientôt  fatigué.  Alors, 
dégringolant  de  branches  en  branches,  il  sauta  d'un 
bond  sur  les  épaules  de  son  maître,  et  se  cacha  sous 
la  veste  de  celui-ci.  10 

C'était  beaucoup  d'avoir  retrouvé  Joli-Cœur,  mais 
ce  n'était  pas  tout:  il  fallait  maintenant  chercher  les 
chiens. 

Nous  arrivâmes  en  quelques  pas  à  l'endroit  où  nous 
étions  déjà  venss  dans  la  nuit,  15 

Maintenant  qu'il  faisait  jour,  il  nous  fut  facile  de 
deviner  ce  qui  s'était  passé  :  la  neige  gardait  imprimée 
en  creux  l'histoire  de  la  mort  des  chiens. 

En  sortant  de  la  cabane  l'un  derrière  l'autre,  ils 

avaient  longé  les  fagots,  et  nous  suivions  distincte- 20 

ment  leurs  traces  pendant  une  vingtaine  de  mètres; 

puis   ces   traces    disparaissaient.      Alors,    on   voyait 

d'autres  empreintes:  d'un  côté,  celles  qui  montraient 

\  par  où  les  loups,  en  quelques  bonds  allongés,  avaient 

\  sauté  sur  les  chiens;  et  de  l'autre,  celles  qui  disaient  25 

\par  où  ils  les  avaient  emportés  après  les  avoir  boules. 

De  traces  des  chiens,  il  n'en  existait  plus,  à  l'exception 

d'une  traînée  rouge  qui  çà  et  là  ensanglantait  la  neige. 

Il  n'y  avait  plus  maintenant  à  poursuivre  nos 
recherches  plus  loin  :  les  deux  pauvres  chiens  avaient  30 
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été  égorgés  et  emportés,  pour  être  dévorés  à  loisir 
dans  quelque  hallier  épineux. 

D'ailleurs,  nous  devions  nous  occuper  au  plus  vite 
de  réchauffer  Joli-Cœur. 
6  Nous  rentrâmes  dans  la  cabane;  et,  tandis  que 
Vitalis  lui  présentait  les  pieds  et  les  mains  au  feu, 
comme  on  fait  pour  les  petits  enfants,  je  chauffai  bien 
sa  couverture  et  nous  l'enveloppâmes  dedans. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  une  couverture  qu'il 
10  fallait:  c'était  encore  un  bon  lit  bassiné,  c'était  sur- 
tout une  boisson  chaude,  et  nous  n'avions  ni  l'un  ni 
l'autre;  heureux  encore  d'avoir  du  feu. 

Nous  nous  étions  assis,  mon  maître  et  moi,  autour 
du  foyer,  sans  rien  dire,  et  nous  restions  là,  immobiles, 
15  regardant  le  feu  brûler. 

—  Pauvre  Zerbino,  pauvre  Dolce,  pauvres  amis! 

C'étaient  les  paroles  que  tous  deux  nous  murmurions 
chacun  de  notre  côté,  ou  tout  au  moins  les  pensées  de  " 
nos  coeurs. 
20  Ils  avaient  été  nos  camarades,  nos  compagnons  de 
bonne  et  mauvaise  fortune,  et  pour  moi,  pendant  mes 
jours  de  détresse  et  de  solitude,  mes  amis,  presque 
mes  enfants. 

Je  ne  pouvais  m'innocenter:  si  j'avais  fait  bonne  ^ji^^^jh^ 
25  garde  comme  je  le  devais,  si  je  ne  m'étais  pas  endormi, 
ils  ne  seraient  pas  sortis,  et  les  loups  ne  seraient  pas 
venus  nous  attaquer  dans  notre  cabane,  ils  auraient 
été  retenus  à  distance,  effrayés  par  le  feu. 

J'aurais  voulu  que  Vitalis  me  grondât,  me_baiiijt, 
10     Mais  il  ne  me  disait  rien,  il  ne  me  regardait  même 
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pas;  il  restait  la  tête  penchée  au-dessus  du  foyer:  sans 
doute  il  songeait  à  ce  que  nous  allions  devenir  sans  les 
chiens. 

IX 

MONSIEUR  JOLI-CŒUR 

[The  first  thing  to  do  on  reaching  the  next  village  was  to 
care  for  Joli-Cœur.  It  was  necessary  to  seek  the  aid  of  a  5 
physician,  who  was  called  in  ostensibly  to  administer  to 
Kemi.  Funds  were  low  and  a  performance  was  necessary 
in  order  to  make  up  forty  francs  to  pay  expenses  and  re- 
main in  the  inn.] 

L'heure  était  venue  de  nous  rendre  aux  halles;  lo 
j'arrangeais  un  bon  feu  dans  la  cheminée  avec  de 
bonnes  bûches  qui  devaient  durer  longtemps;  j'en- 
veloppai bien  dans  sa  couverture  le  pauvre  petit  Joli- 
Cœur  qui  pleurait  à  chaudes  larmes,  et  qui  m'em- 
brassait tant  qu'il  pouvait,  puis  nous  partîmes.  15 

En  cheminant  dans  la  neige,  mon  maître  m'ex- 
pliqua ce  qu'il  attendait  de  moi. 

Il  ne  pouvait  être  question  de  nos  pièces  ordinaires 
puisque  nos  principaux  comédiens  manquaient,  mais 
nous  devions,  Capi  et  moi,  donner  tout  ce  que  nous  20 
avions  de  zèle  et  de  talent.     Il  s'agissait  de  faire  une 
recette  de  quarante  francs. 

Quarante  francs!  c'était  bien  là  le  terrible. 

Tout  avait  été  préparé  par  Vitalis,  il  ne_s^agissait 
plus  que  d'allumer  les  chandelles;  mais  c'était  un  25 
luxe  que  nous  ne  devions  nous  permettre  que  quand 
la  salle  serait  à  peu  près  garnie,  car  il  fallait  que 
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notre  illumination  ne  finît  pas  avant  la  représenta- 
tion. 

Pendant   que   nous   prenions  possession  de  notre 
théâtre,  le  tambour  parcourait  une  dernière  fois  les 

5  rues  du  village,  et  nous  entendions  les  roulements  de 
sa  caisse  qui  s'éloignaient  ou  se  rapprochaient  selon 
le  caprice  des  rues. 

Après  avoir  terminé  la  toilette  deCapi  et  la  mienne 
j'allai  me  poster  derrière  un  pilier  pour  voir  l'arrivée 

10  de  la  compagnie. 

Bientôt  les  roulements  du  tambour  se  rapprochè- 
rent, et  j'entendis  dans  la  rue  une  vague  rumeur. 

Elle  était  produite  par  les  voix  d'une  vingtaine  de 
gamins  qui  suivaient  le  tambour  en  marquant  le  pas. 

16/0  Sans  suspendre  sa  batterie,  le  tambour  vint  se  pla- 
cer entre  deux  lampions  allumés  à  l'entrée  de  notre 
théâtre,  et  le  public  n'eut  plus  qu'à  occuper  ses  places 
en  attendant  que  le  spectacle  commençât. 

Hélas!  qu'il  était  lent  à  venir,  et  cependant  à  la 

20  porte,  le  tambour  continuait  ses  ra  et  ses  fia  avec  une 
joyeuse  énergie;  tous  les  gamins  du  village  étaient,  je 
pense,  installés;  mais  ce  n'étaient  pas  les  gamins  qui 
nous  feraient  une  recette  de  quarante  francs;  il  nous 
fallait  des  gens  importants,  à  la  bourse  bien  garnie  et 

-25  à  la  main  facile  à  s'ouvrir.  Enfin  mon  maître  décida 
que  nous  devions  commencer,  bien  que  la  salle  fût 
loin  d'être  remplie;  mais  nous  ne  pouvions  attendre 
davantage,  poussés  que  nous  étions  par  la  terrible 
question  des  chandelles. 

30     Ce  fut  à  moi  de  paraître  le  premier  au  théâtre,  et 
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en  m'accompagnant  de  ma  harpe  je  chantai  deux 
chansonnettes.  Pour  être  sincère  je  dois  déclarer 
que  les  applaudissements  que  je  recueillis  furent 
assez  rares. 

Je  n'ai  jamais  eu  un  bien  grand  amour-propre  de  5 
comédien,  mais  dans  cette  circonstance,  la  froideur 
du  public  me  désola.  Assurément  si  je  ne  lui  plai- 
sais pas,  il  n'ouvrirait  pas  sa  bourse.  Ce  n'était  pas 
pour  la  gloire  que  je  chantais,  c'était  pour  le  pauvre 
Joli-Cœur.  Ah!  comme  j'aurais  voulu  le  toucher,  lo 
ce  public,  l'enthousiasmer,  lui  faire  perdre  la  tête; 
mais  autant  que  je  pouvais  voir  dans  cette  salle  pleine 
d'ombres  bizarres,  il  me  semblait  que  je  l'intéressais 
fort  peu  et  qu'il  ne  m'acceptait  pas  comme  un  pro- 
dige. 15 

Capi  fut  plus  heureux;  on  l'applaudit  à  plusieurs 
reprises,  et  à  pleines  mains. 

La  représentation  continua:  grâce  à  Capi  elle  se 
termina  au  milieu  des  bravos,  non  seulement  on  cla- 
quait des  mains,  mais  encore  on  trépignait  des  pieds.  20 

Le  moment  décisif  était  arrivé.  Pendant  que  sur 
la  scène,  accompagné  par  Vitalis,  je  dansais  un  pas 
espagnol,  Capi,  la  sébile  à  la  gueule,  i3arcourait  tous 
les  rangs  de  l'assemblée. 

Ramasserait-il  les  quarante  francs?  c'était  la  ques-26 
tion  qui  me  serrait  le  cœur,  tandis  que  je  souriais  au 
public  avec  mes  mines  les  plus  agréables. 

J'étais  à  bout  de  souffle  et  je  dansais  toujours,  car 
je  ne  devais  m'arrêter  que  lorsque  Capi  serait  revenu: 
il  ne  se  pressait  point,  et  quand  on  ne  lui  donnait  30 
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pas,  il  frappait  des  petits  coups  de  patte  sur  la  poche 
qui  ne  voulait  pas  s^ouvrir. 

Enfin  je  le  vis  apparaître,  et  j'allais  m'arrêter, 
quand  Vitalis  me  fit  signe  de  continuer.  Jg»^  -^^^-^^ 

5     Je  continuai  et  me  rapprochant  de  Capi,  je  vis  que^^^^^^^j,  ^^ 
la  sébile  n'était  pas  pleine,  il  s'en  fallait  de  beau  coup.  j(2x^^é<-L 

A  ce  moment  Vitalis  qui,  lui  aussi,  avait  jugé  la 
recette,  se  leva: 

^     —  Je  crois  pouvoir  dire,  sans  nous  flatter,  que  nous 

10 avons  exécuté  notre  programme;  cependant  comme 
nos  chandelles  vivent  encore,  je  vais,  si  la  société  le 
désire,  lui  chanter  quelques  airs;  Capi  fera  une  nou- 
velle tournée,  et  les  personnes  qui  n'avaient  pas  pu 
trouver  l'ouverture  de  leur  poche,  à  son  premier  pas- 

15  sage,  seront  peut-être  plus  souples  et  plus  adroites 
cette  fois;  je  les  avertis  de  se  préparer  à  l'avance. 

Bien  que  Vitalis  eût  été  mon  professeur  je  ne 
l'avais  jamais  entendu  vraiment  chanter,  ou  tout  au 
moins  comme  il  chanta  ce  soir-là. 

20     II  choisit  deux  airs  que  tout  le  monde  connaît,  mais 

que  moi  je  ne  connaissais  pas  alors,  la  romance  de 

Joseph  :  "A  peine  au  sortir  de  l'enfance,"  et  celle  de 

Richard  Cœur -de- Lion:  "0  Richard,  ô  mon  roi!'* 

Je  n'étais  pas  à  cette  époque  en  état  de  juger  si 

2%  l'on  chantait  bien  ou  mal,  avec  art  ou  sans  art,  mais 
ce  que  je  puis  dire  c'est  le  sentiment  que  sa  façon  de 
chanter  provoqua  en  moi;  dans  le  coin  de  la  scène 
où  je  m'étais  retiré,  je  fondis  en  larmes. 

A  travers  le  brouillard  qui  obscurcissait  mes  yeux, 

80  je  vis  une  «jeune  dame  qui  occupait  le  premier  banc. 
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applaudir  de  toutes  ses  forces.  Je  l'avais  déjà  remar- 
quée, car  ce  n'était  point  une  paysanne,  comme  celles 
qui  composaient  le  public:  c'était  une  vraie  dame, 
jeune,  belle,  et  qu'à  son  manteau  de  fourrure,  j'avais 
jugée  être  la  plus  riche  du  village;  elle  avait  près  d'elle  5 
un  enfant  qui,  lui  aussi, avait  beaucoup  applaudi  Capi; 
son  fils  sans  doute,  car  il  avait  une  grande  ressem- 
blance avec  elle. 

Après  la  première  romance,  Capi  avait  recommencé  . 
sa  quête,  et  j'avais  vu  avec  surprise  que  la  belle  dame  lo 
n'avait  rien  mis  dans  la  sébile. 

Quand  mon  maître  eut  achevé  l'air  de  Richard^  elle 
me  fit  un  signe  de  la  main,  et  je  m'approchai  d'elle. 

—  Je  voudrais  parler  à  votre  maître,  me  dit-elle. 
Cela  m'étonna  un  peu  que  cette  belle  dame  voulût  15 

parler  à  mon  maître.  Elle  aurait  mieux  fait,  selon 
moi,  de  mettre  son  offrande  dans  la  sébile  ;  cependant 
j'allais  transmettre  ce  désir  ainsi  exprimé  à  Vitalis, 
et  pendant  ce  temps  Capi  revint  près  de  nous. 

La  seconde  quête  avait  été  encore  moins  productive  20 
que  la  première. 

—  Que  me  veut  cette  dame  ?  demanda  Vitalis. 

—  Vous  parler. 

—  Je  n'ai  rien  à  lui  dire. 

—  Elle  n'a  rien  donné  à  Capi;  elle  veut  peut-être  25 
lui  donner  maintenant. 

—  Alors,  c'est  à  Capi  d'aller  à  elle  et  non  à  moi. 
Cependant  il  se  décida,  en  prenant  Capi  avec  lui. 
Je  les  suivis. 

Pendant  ce  temps  un  domestique  portant  une  lan-  80 


MONSIEUR  JOLI-CŒUh  83 

terne  et  une  couverture,  était  venu  se  ])lîicer  près  de 
la  dame  et  de  Tenfant. 

Vitalis  s'était  approché  et  avait  salué  froidement. 

—  Pardonnez-moi   de  vous   avoir  dérangé,  dit  la 
6  dame,  mais  j'ai  voulu  vous  féliciter. 

Vitalis  s'inclina  sans  répliquer  un  seul  mot. 

—  Je  suis  musicienne,  continua  la  dame,  c'est  vous 
dire  combien  je  suis  sensible  à  un  grand  talent  comme 
le  vôtre. 

10  Un  grand  talent  chez  mon  maître,  chez  Vitalis,  le 
chanteur  des  rues,  le  montreur  de  bêtes;  je  restai 
stupéfait. 

—  Il  n'y  a  pas  de  talent  chez  un  vieux  bonhomme 
tel  que  moi,  dit  Vitalis. 

15  —  Ne  croyez  pas  que  je  sois  poussée  par  une  cu- 
riosité indiscrète,  dit  la  dame. 

—  Mais  je  serais  tout  prêt  à  satisfaire  cette  curiosité; 
vous  avez  été  surprise,  n'est-ce  pas,  d'entendre  chanter 
à  peu  près  un  montreur  de  chiens? 

20     —  Emerveillée. 

—  C'est  bien  simple  cependant  ;  je  n'ai  pas  tou- 
jours été  ce  que  je  suis  en  ce  moment,  autrefois,  dans 
ma  jeunes8e,^il  y  a  longtemps,  j'ai  été...  oui,  j'ai  été 
le  domestique  d'un  grand  chanteur,  et  par  imitation, 

25  comme  un  perroquet,  je  me  suis  mis  à  répéter  quel- 
ques airs  que  mon  maître  étudiait  devant  moi  ;  voilà 
tout. 

La  dame  ne  répondit  pas,  elle  regarda  assez  lon- 
guement Vitalis,  qui  se  tenait  devant  elle  dans  une 

80  attitude  embarrassée. 


H"} 
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—  Au  revoir,  monsieur,  dit-elle  en  appuyant  sur 
le  mot  monsieur,  qu'elle  prononça  avec  une  étrange 
intonation;  au  revoir,  et  encore  une  fois,  laissez-moi^^^y^ 
vous  remercier  de  Témotion  que  je  viens  de  ressentir.^^^^ 

Puis,  se  baissant  vers  Capi,  elle  mit  dans  la  sébile ''5 
une  pièce  d'or. 

Je  croyais  que  Vitalis  allait  reconduire  cette  dame, 
mais  il  n'en  fit  rien,  et  quand  elle  se  fut  éloignée  de 
quelques  pas,  je  l'entendis  murmurer  à  mi-voix  deux 
ou  trois  jurons  italiens.  10 

—  Elle  a  donné  un  louis  à  Capi,  dis-je. 

Je  crus  qu'il  allait  m'allonger  une  taloche;  cepen- 
dant il  arrêta  sa  main  levée. 

—  Un  louis,  dit-il,  comme  s'il  sortait  d'un  rêve,  ah! 
oui,  c'est  vrai,  pauvre  Joli-Cœur,  je  l'oubliais,  allons  16 
le  rejoindre. 

Notre  ménage  fut  vite  fait,  et  nous  ne  tardâmes 
point  à  rentrer  à  l'auberge. 

Je  montai  l'escalier  le  premier  et  j'entrai  dans  la 
chambre  en  courant;  le  feu  n'était  pas  éteint,  mais  il  20 
ne  donnait  plus  de  flamme. 

J'allumai  vivement  une  chandelle  et  je  cherchai 
Joli-Cœur,  surpris  de  ne  pas  l'entendre. 

Couché  sur  sa  couverture,  tout  de  son  long,  il  avait 
revêtu  son  uniforme  de  général,  et  il  paraissait  dor-  25 
mir. 

Je  me  penchai  sur  lui  pour  lui  prendre  doucement 
la  main  sans  le  réveiller. 

Cette  main  était  froide. 

A  ce  moment,  Vitalis  entrait  dans  la  chambre.         8d 
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Je  me  tournai  vers  lui. 

—  Joli-Cœur  est  froid  !  -,y  ^ 
Vitalis  se  pencha  près  de  moi:          ^'^  ^^^fr*-*^ 

—  Hélas!  dit-il,  il  est  mort.     Cela  devait  arriver. 
6  Vois-tu,  Rémi,  j'ai  été  coupable  de  t'enlever  à  ma- 
dame Milligan.    Je  suis  puni.     Zerbino,  Dolce.     Au- 
jourd'hui Joli-Cœur.     Ce  n'est  pas  la  fin. 


X 
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[Before  they  reacb  Paris,  Yitalis  makes  known  to  Rémi 
his  plans.    They  must  separate;  he  is  to  give  lassons  on  the 

10  violin,  etc.,  while  the  boy  is  to  be  placed  under  a  master. 
This  is  Garofoli,  an  Italian,  who  takes  young  boys  under 
his  care,  sending  them  out  into  the  street,  whence  they 
must  bring  back  a  certain  sum,  only  to  be  severely  punished 
if  this  sum  is  not  forthcoming.     Vitalis  enters  at  one  time 

16  just  as  the  boys  are  receiving  their  punishment.  This  sight 
détermines  him  to  change  his  plans  and  to  take  Rémi  away. 
Without  a  cent  in  his  pocket,  Vitalis  décides  to  walk  to 
Gentilly,  where  he  expects  to  find  a  place  to  sleep.] 

—  Où  allons-nous  ? 

20  —  A  Gentilly,  tâcher  de  trouver  une  carrière  où 
j'ai  couché  autrefois.     Es-tu  fatigué  ? 

—  Je  me  suis  reposé  chez  Garofoli. 

—  Le  malheur  est  que  je  ne  me  suis  pas  reposé,  « 
moi,  et  que  je  n'en  peux  plus.     Enfin,  il  faut  aller.  ^^ï^^ 

25  En  avant,  mes  enfants! 

C'était  son  mot  de  bonne  humeur  pour  les  chiens  et 
pour  moi;  mais  ce  soir-là  il  le  dit  tristement. 


^ 
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Sans  prononcer  une  seule  parole,  Vitalis  s'avance 
courbé  en  deux;  malgré  le  froid,  sa  main  brûle  la 
mienne;  il  me  semble  qu'il  tremble.  Parfois,  quand 
il  s'arrête  pour  s'appuyer  une  minute  sur  mon  épaule, 
je  sens  tout  son  corps  agité  d'une  secousse  convulsive.   5 

D'ordinaire  je  n'osais  pas  trop  l'interroger,  mais 
cette  fois  je  manquai  à  ma  règle;  j'avais  d'ailleurs 
comme  un  besoin  de  lui  dire  que  je  l'aimais  ou  tout 
au  moins  que  je  voulais  faire  quelque  chose  pour  lui. 

—  Vous  êtes  malade  !  dis-je  dans  un  moment  d'arrêt,  lo 

—  Je  le  crains;  en  tout  cas,  je  suis  fatigué;  ces 
jours  de  marche  ont  été  trop  longs  pour  mon  âge,  et 

ùih^^  le  froid  de  cette  nuit  est  trop  rude  pour  mon  vieux 
^jT .        sang;  il  m'aurait  fallu  un  bon  lit,  un  souper  dans  une 

chambre  close  et  devant  un  bon  feu.     Mais  tout  ça  16 
est  un  rêve:  en  avant,  les  enfants! 

Bien  qu'il  fît  sombre  et  que  des  chemins  se  croi- 
^  sassent  à  chaque  pas,  Vitalis  marchait  comme  un 
homme  qui  sait  où  il  va  et  qui  est  parfaitement  sûr 
de  sa  route;  aussi  je  le  suivais  sans  crainte  de  nous 20 
perdre,  n'ayant  d'autre  inquiétude  que  celle  de  savoir 
si  nous  n'allions  pas  arriver  enfin  à  cette  carrière. 
Mais  tout  à  coup  il  s'arrêta. 

—  Vois-tu  un  bouquet  d'arbres?  me  dit-il. 

—  Je  ne  vois  rien.  85 

—  Tu  ne  vois  pas  une  masse  noire  ? 

Je  regardai  de  tous  les  côtés  avant  de  répondre; 
^^^    nous  devions  être  au   milieu  d'une  plaine,  car  mes 
yeux  se  perdirent  dans  des  profondeurs  sombres  sans 
que  rien  les  arrêtât,  ni  arbres  ni  maisons;  le  vide  80 
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autour  de  nous;  pas  d'autre  bruit  que  celui  du  vent 
>-^^A„8ifflant  à  ras  de  terre  dans  les  broussailles  invisibles. 

' —  Ah!  si  j'avais  tes  yeux!  dit  Vitalis,  mais  je  vois 
UZt,.  trouble,  regarde  là- bas. 

6  II  étendit  la  main  droite  devant  lui,  puis  comme  je 
ne  répondais  pas,  car  je  n'osais  pas  dire  que  je  ne 
voyais  rien,  il  se  remit  en  marche. 

Quelques  minutes  se  passèrent  en  silence,  puis  il 
s'arrêta  de  nouveau  et  me  demanda  encore  si  je  ne  ^(f^*^ 
10  Voyais  pas  de  bouquet  d'arbres.     Je  n'avais  plus  la     lJ^ 
même  sécurité  quo/'tjuelques  instants  auparavant,  et 
un  vague  effroi  fittrembler  ma  voix  quand  je  répondis 
que  je  ne  voyais  rien. 

—  C'est  la  peur  qui  te  fait  danser  les  yeux,  dit 
15  Vitalis. 

—  Je  vous  assure  que  je  ne  vois  pas  d'arbres. 

—  Pas  de  grande  route  ? 

r 

—  On  ne  voit  rien. 

—  Nous  sommes-nous  trompés! 

20     Je  n'avais  pas  à  répondre,  je  ne  savais  ni  où  nous 
étions,  ni  où  nous  allions. 

—  Marchons  encore  cinq  minutes,  et  si  nous  ne 
Toyons  pas  les  arbres  nous  reviendrons  en  arrière;  je 

^^e  serai  trompé  de  chemin.    /    -.rf-Hy 

25     Maintenant  que  je  comprenais  que  nous  pouvions       Jg^ 
être  égarés,  je  n^me  sentais  plus  de  forces.     Vitalis  ^ 

me  tira  par  le  bras. 

—  Eh  bien! 

—  Je  ne  peux  plus  marcher. 

SO     —  Et  moi,  crois-tu  que  je  peux  te  porter?  si  je  me 
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tiens  encore  debout  c'est  soutenu  par  la  pensée  que  si 
nous  nous  asseyons  nous  ne  nous  relèverons  pus  et. 
mourrons  là  de  froid.     Allons! 
Je  le  suivis. 

—  Le  chemin  a-t-il  des  ornières  profondes  ?  6 

—  Il  n'en  a  pas  du  tout. 

—  Il  faut  retourner  sur  nos  pas. 

Le  vent  qui  nous  soufflait  dans  le  dos,  nous  frappa 
à  la  face  et  si  rudement,  qu'il  me  suiïoqua:  j'eus  la 
sensation  d'une  brûlure.  10 

I^ous  n'avancions  pas  bien  rapidement  en  venant, 
mais  en  retournant  nous  marchâmes  plus  lentement 
encore. 

—  Quand  tu  verras  des  ornières,  préviens-moi,  dit 
Vitalis;  le  bon  chemin  doit  être  à  gauche,  avec  une  15 
tête  d'épine  au  carrefour. 

Pendant  un  quart  d'heure,  nous  avançâmes  ainsi 
luttant  contre  le  vent;  dans  le  silence  morne  de  la 
nuit,  le  bruit  de  nos  pas  résonnait  sur  la  terre  durcie; 
bien  que  pouvant  à  peine  mettre  une  jambe  devant  20 
l'autre,  c'était  moi  maintenant  qui  traînais  Vitalis. 
Avec  quelle  anxiété  je  sondais  le  côté  gauche  de  la 
route! 

Une  petite  étoile  rouge  brilla  tout  à  coup  dans 
l'ombre.  25 

—  Une  lumière,  dis-je  en  étendant  la  main. 

—  Où  cela? 

Vitalis  regarda,  mais  bien  que  la  lumière  scintillât 
à  une  distance  qui  ne  devait  pas  être  très  grande,  il  ne 
vit  rien.     Par  là  je  compris  que  sa  vue  était  affaiblie,  30 
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car    d'ordinaire    elle    était    longue    et    perçante   la 
nuit. 

—  Que  nous  importe  cette  lumière,  dit-il,  c'est  une 
lampe  qui  brûle  sur  la  table  d'un  travailleur  ou  bien 

6  près  du  lit  d'un  mourant,  nous  ne  pouvons  pas  aller 
frapper  à  cette  porte.  Dans  la  campagne,  pendant  la 
nuit,  nous  pourrions  demander  l'hospitalité,  mais  aux 
environs  de  Paris  on  ne  donne  pas  l'hospitalité.  Il 
n'y  a  pas  de  maisons  pour  nous.     Allons! 

10  Pendant  quelques  minutes  encore,  nous  mar- 
châmes, puis  il  me  sembla  apercevoir  un  chemin  qui 
coupait  le  nôtre,  et  au  coin  de  ce  chemin  un  corps 
noir  qui  devait  être  la  tête  d'épine.  Je  lâchai  la 
main  de  Vitalis  pour  avancer  plus  vite.     Ce  chemin 

15  était  creusé  par  de  profondes  ornières. 

—  Voilà  l'épine,  il  y  a  des  ornières. 

—  Donne-moi  la  main,  nous  sommes  sauvés,  la 
carrière  est  à  cinq  minutes  d'ici;  regarde  bien,  tu  dois 
voir  le  bouquet  d'arbres. 

20     II  me  sembla  voir  une  masse  sombre,  et  je  dis  que 

je  reconnaissais  les  arbres. 

L'espérance    nous    rendit    l'énergie,  mes    jambes 

furent  moins  lourdes,  la  terre  fut  moins  dure  à  mes 

pieds. 
25      Cependant  les  cinq  minutes  annoncées  par  Vitalis 

me  parurent  éternelles. 

—  Il  y  a  plus  de  cinq  minutes  que  nous  sommes 
dans  le  bon  chemin,  dit-il  en  s'arrêtant. 

—  C'est  ce  qui  me  semble. 
80     —  Où  vont  les  ornières. 
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—  Elles  continuent  droit. 

—  L'entrée.de  la  carrière  doit  être  à  gauche,  nous 
aurons  passé  devant  sans  la  voir;  dans  cette  nuit 
épaisse  rien  n'est  plus  facile;  pourtant  nous  aurions 

d  A  comprendre  aux  ornières  que  nous  allions  trop  loin,   fi 

—  Je  vous  assure  que  les  ornières  n'ont  pas  tourné 
à  gauche, 

—  Enfin,  rebroussons  toujours. 

Une  fois  encore  nous  revînmes  en  arrière. 

—  Vois-tu  le  bouquet  d'arbres?  10 

—  Oui,  là,  à  gauche. 

—  Et  les  ornières  ? 

—  Il  n'y  en  a  pas. 

—  Est-ce  que  je  suis  aveugle  ?  dit  Vitalis  en  passant 
la  main  sur  ses  yeux,  marchons  droit  sur  les  arbres  15 
et  donne-moi  la  main. 

—  Il  y  a  une  muraille. 

—  C'est  un  amas  de  pierres. 

—  Non,  je  vous  assure  que  c'est  une  muraille. 

Ce  que  je  disais  était  facile  à  vérifier,  nous  n'étions  20 
qu'à  quelques  pas  de  la  muraille.  Vitalis  franchit 
ces  quelques  pas,  et  comme  s'il  ne  s'en  rapportait  pas 
à  ses  yeux,  il  appliqua  les  deux  mains  contre  l'ob- 
stacle que  j'appelais  une  muraille  et  qu'il  appelait, 
lui,  un  amas  de  pierres.  26 

—  C'est  bien  un  mur;  les  pierres  sont  régulière- 
ment rangées  et  je  sens  le  mortier:  où  donc  est  l'en- 
trée ?  cherche  les  ornières. 

Je  me  baissai  sur  le  sol  et  suivis  la  muraille  jusqu'à 
son  extrémité   sans  rencontrer  la  moindre  ornière:  30 
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puis  revenant  vers  Vitalis  je  continuai  ma  recherche 
du  côté  opposé.  Le  résultat  fut  le  même:  partout 
un  mur  î  nulle  part  une  ouverture  dans  ce  mur,  ou 
sur  la  terre  un  chemin,  un  sillon,  une  trace  quel- 
5  conque  indiquant  une  entrée. 

—  Je  ne  trouve  rien  que  la  neige. 

La  situation  était  terrible;  sans  doute  mon  maître 
s'était  égaré  et  ce  n'était  pas  là  que  se  trouvait  la 
carrière  qu'il  cherchait. 

10  Quand  je  lui  eus  dit  que  je  ne  trouvais  pas  les  or- 
nières, mais  seulement  la  neige,  il  resta  un  moment 
sans  répondre,  puis  appliquant  de  nouveau  ses  mains 
contre  le  mur,  il  le  parcourut  d'un  bout  à  l'autre. 
Capi   qui   ne   comprenait   rien   à    cette    manœuvre, 

15  aboyait  avec  impatience. 

Je  marchai  derrière  Vitalis. 

—  Faut-il  chercher  plus  loin? 

—  Non,  la  carrière  est  murée. 

—  Murée. 

20  —  On  a  fermé  l'ouverture,  et  il  est  impossible  d'en- 
trer. 

—  Mais  alors? 

—  Que  faire,  n'est-ce  pas?  je  n'en  sais  rien;  mou- 
rir icL 

86     —  Oh  !  maître. 

—  Oui,  tu  ne  veux  pas  mourir,  toi,  tu  es  jeune,  la 
vie  te  tient:  eh  bien!  marchons,  peux-tu  marcher? 

—  Mais  vous  ? 

—  Quand  je  ne  pourrai  plus,  je  tomberai  comme 
80  un  vieux  cheval. 


92  SANS   FAMILLE 

—  OÙ  aller? 

—  Rentrer  dans  Paris;  quand  nous  rencontrerons 
des  sergents  de  ville  nous  nous  ferons  conduire  au 
poste  de  police;  j'aurai  voulu  éviter  cela;  mais  je  ne 
veux  pas  te  laisser  mourir  de  froid;  allons,  mon  petit  5 
Rémi,  allons,  mon  enfant,  du  courage! 

De  la  campagne  nous  étions  revenus  en  ville,  c'est- 
à-dire  que  nous  marchions  entre  des  murs  au  haut 
desquels  çà  et  là  se  balançait  un  réverbère  avec  un 
bruit  de  ferraille.  10 

Vitalis  s'arrêta  :  je  compris  qu'il  était  à  bout. 

—  Voulez-vous  que  je  frappe  à  l'une  de  ces  portes  ? 
dis- je. 

—  Non,    on   ne  nous  ouvrirait  pas;   ce   sont   des 
jardiniers,  des   maraîchers   qui    demeurent    là;     ils  15 
ne   se   lèvent   pas   à   cette   heure.      Marchons   tou- 
jours. 

Mais  il  avait  plus  de  volonté  que  de  forces.  Après 
quelques  pas  il  s'arrêta  encore. 

—  11  faut  que  je  me  repose  un  peu,  dit-il,  je  n'en  20 
puis  plus. 

Une  porte  s'ouvrait  dans  une  palissade,  et  au-dessus 
de  cette  palissade  se  dressait  un  grand  tas  de  fumier 
monté  droit,  comme  on  en  voit  si  souvent  dans  les 
jardins  des  maraîchers;  le  vent,  en  soufflant  sur  le  25 
tas,  avait  desséché  le  premier  lit  de  paille  et  il  en 
avait  éparpillé  une  assez  grande  épaisseur  dans  la  rue, 
au  pied  même  de  la  palissade. 

—  Je  vais  m'asseoir  là,  dit  Vitalis. 

—  Vous  disiez  que  si  nous  nous  asseyions,  nous  30 


LES   CARRIÈRES    DE   GENTILLY  93 

serions  pris  par  le  froid  et  ne  pourrions  plus  nous 
relever. 

Sans  me  répondre,  il  me  fit  signe  de  ramasser  la 
paille  contre  la  porte,  et  il  se  laissa  tomber  sur  cette 
6  litière  plutôt  quMl  ne  s'y  assit;  ses  dents  claquaient 
et  tout  son  corps  tremblait. 

—  Apporte  encore  de  la  paille,  me  dit-il,  le  tas  de 
fumier  nous*  met  à  l'abri  du  vent. 

A  Tabri  du  vent,  cela  était  vrai,  mais  non  à  Tabri 
10  du  froid.      Lorsque  j'eus  amoncelé  tout  ce  que  je 
pus   ramasser   de   paille,  je  vins   m'asseoir   près   de 
Vitalis. 

—  Tout  contre  moi,  dit-il,  et  mets  Capi  sur  toi,  il 
te  passera  un  peu  de  sa  chaleur. 

16  Vitalis  était  un  homme  d'expérience,  qui  savait  que 
le  froid,  dans  les  conditions  où  nous  étions,  pouvait 
devenir  mortel.  Pour  qu'il  s'exposât  à  ce  danger,  il 
fallait  qu'il  fût  anéanti. 

n  l'était  réellement.     Depuis  quinze  jours,  il  s'était 

20  couché  chaque  soir  ayant  fait  plus  que  force,  et  cette 

dernière  fatigue  arrivant  après  toutes  les  autres,  le 

trouvait  trop  faible  pour  la  supporter,  épuisé  par  une 

longue  suite  d'efforts,  par  les  privations  et  par  l'âge. 

Eut-il  conscience  de  son  état  ?  Je  ne  l'ai  jamais  su. 

25  Mais  au  moment  où  ayant  ramené  la  paille  sur  moi, 
je  me  serrais  contre  lui,  je  sentis  qu'il  se  penchait  sur 
mon  visage  et  qu'il  m'embrassait.  C'était  la  seconde 
fois;  ce  fut,  hélas!  la  dernière. 

'  A_pfiinft  m'étais-je  blotti  contre  Vitalis  que  je  fus 

30  anéanti  et  que  mes  yeux  se  fermèrent.    Je  fis  effort 
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pour  les  ouvrir,  et  comme  je  n'y  parvenais  pas,  je  me 
pinçai  le  bras  fortement;  mais  ma  peau  était  insen- 
sible, et  ce  fut  à  peine  si,  malgré  toute  la  bonne 
volonté  que  j'y  mettais,  je  pus  me  faire  un  peu  de 
mal.  Cependant  la  secousse  me  rendit  jusqu'à  un  6 
certain  point  la  conscience  de  la  vie.  Vitalis,  le  dos 
appuyé  contre  la  porte,  haletait  péniblement,  par  des 
saccades  courtes  et  rapides.  Dans  mes  jambes,  ap- 
puyé contre  ma  poitrine,  Capi  dormait  déjà.  Au- 
dessus  de  notre  tête,  le  vent  soufflait  toujours  et  nous  lo 
couvrait  de  brins  de  paille  qui  tombaient  sur  nous 
comme  des  feuilles  sèches  qui  se  seraient  détachées 
d'un  arbre.  Dans  la  rue,  personne  ;  près  de  nous,  au 
loin,  tout  autour  de  nous,  un  silence  de  mort. 

Mes  yeux  se  fermèrent  de  nouveau,  mon  cœur  s'en- 15 
gourdit,  il  me  sembla  que  je  m'évanouissais. 

XI 

EN   AVANT 

[In  the  early  moming  the  three  were  found  by  a  gar- 
dener,  Vitalis  frozen  to  death  and  Rémi  in  a  serious  condi- 
tion. He  was  told  of  Vitalis'  fate  and  when  ofîered  a  home 
with  the  gardener,  M.  Acquin,  and  his  family,  to  work  for  20 
his  living,  he  gladly  accepted,  especially  as  he  had  become 
very  fond  of  Lise,  the  youug  daughter.  Vitalis,  it  was  dis- 
covered,  was  at  one  time  a  famous  singer,  but  having  lost 
his  voice,  left  his  friends  and  took  up  the  life  of  a  travelling 
showman.  Rémi  remained  with  the  gardener  for  two  }  ears.  26 
But  a  hailstorra  destroyed  the  poor  man's  small  possession  ; 
he,  nnable  to  meet  his  payments,  was  thrown  into  the  debt- 
ors'  prison  and  his  family  was  separated,  the  children  fiud- 
ing  homes  with  the  varions  relatives.     Rémi  again  takes  up 


EN  AVANT  95 

his  wandering  life  with  Capi.  Soon  after  starting  out  he 
fell  in  with  Mattia,  one  of  the  Italian  boys  whom  lie  had 
met  at  Garifoli's.  The  three  form  a  little  company  ;  their 
first  performance  was  a  great  success.] 

6  Ce  malheur  nous  fut  épargné.  Comme  nous  arri- 
vions cà  un  village  qui  se  trouve  après  Villejuif,  nous 
préparant  à  chercher  une  place  convenable  pour  notre 
représentation,  nous  passâmes  devant  la  grande  porte 
d'une  ferme,  dont  la  cour  était  pleine  de  gens  endi- 

10  manches  qui  portaient  tous  des  bouquets  noués  avec 
des  flots  de  rubans  et  attachés,  pour  les  hommes,  à  la 
boutonnière  de  leur  habit,  pour  les  femmes  à  leur  cor- 
sage: il  ne  fallait  pas  être  bien  habile  pour  deviner 
que  c'était  une  noce. 

15  L'idée  me  vint  que  ces  gens  seraient  peut-être  satis- 
faits d'avoir  des  musiciens  pour  les  faire  danser;  aus- 
sitôt j'entrai  dans  la  cour  suivi  de  Mattia  et  de  Capi, 
puis,  mon  feutre  à  la  main,  et  avec  un  grand  salut 
(le  salut  noble  de  Vitalis),  je  fis  ma  proposition  à  la 

20  première  personne  que  je  trouvai  sur  mon  passage. 
C'était  un  gros  garçon  dont  la  figure  rouge  comme 
brique  était  encadrée  dans    un  grand  col  raide   qui 
lui  sciait  les  oreilles;  il  avait  l'air  bon  enfant  et  pla- 
cide, j^ 

25  II  ne  me  répondit  pas;  mais  se  tournant  tout  d'une 
pièce  vers  les  gens  de  la  noce,  car  sa  redingote  en 
beau  drap  luisant  le  gênait  évidemment  aux  entour- 
nures, il  fourra  deux  de  ses  doigts  dans  sa  bouche  et 
tira  de  cet  instrument  un  si  formidable  coup  de  sifflet 

80  que  Capi  en  fut  effrayé. 
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—  Ohé!  les  autres,  cria-t-il,  qu'è  que  vous  pensez 
d\ine  petite  air  de  musique?  v'ià  des  artistes  qui 
nous  arrivent. 

—  Oui,  oui,  la  musique!  la  musique!  crièrent  des 
voix  d'hommes  et  de  femmes.  6 

—  En  place  pour  le  quadrille! 

Et,  en  quelques  minutes,  les  groupes  de  danseurs 
se  formèrent  au  milieu  de  la  cour;  ce  qui  fit  fuir  les 
volailles  épouvantées. 

—  As-tu    joué    des     quadrilles  ?     demandai-je     à  10 
Mattia  en  italien  et   à  voix  basse,  car  j'étais   assez 
inquiet. 

—  Oui. 

Il  m'en  indiqua  un  sur  son  violon;  le  hasard  permit 
que  je  le  connusse.     Nous  étions  sauvés.  16 

On  avait  sorti  une  charrette  de  dessous  un  hangar; 
on  la  posa  sur  ses  chambrières,  et  on  nous  fit  monter 
dedans. 

Bien  que  nous  n'eussions  jamais  joué  ensemble, 
Mattia  et  moi,  nous  ne  nous  tirâmes  pas  trop  mal  de  20 
notre  quadrille.     Il  est  vrai  que  nous  jouions  pour 
des  oreilles  qui  n'étaient  heureusement  ni  délicates, 
ni  difi&ciles. 

—  Un  de  vous  sait-il  jouer  du  cornet  à  pistons  ? 
nous  demanda  le  gros  rougeaud.  25 

—  Oui,  moi,  dit  Mattia,  mais  je  n'en  ai  pas. 

—  Je  vas  aller  vous  en  chercher  un,  parce  que  le 
violon,  c'est  joli,  mais  c'est  fadasse. 

—  Tu  joues  donc  aussi  du  cornet  à  piston?  de- 
mandai-je à  Mattia  en  parlant  toujours  italien.  30 
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—  Et  de  la  trompette  à  coulisse  et  de  la  flûte,  et 
de  tout  ce  qui  se  joue. 

Décidément  il  était  précieux,  Mattia. 
Bientôt  le  cornet  à  piston  fut  apporté,  et  nous  re- 
5  commençâmes  à  jouer  des  quadrilles,  des  polkas,  des 
valses,  surtout  des  quadrilles. 

Nous  jouâmes  ainsi  jusqu'à  la  nuit  sans  que  les 
danseurs  nous  laissassent  respirer  :  cela  n'était  pas  bien 
grave  pour  moi,  mais  cela  Tétait  beaucoup  plus  pour 
10  Mattia,  chargé  de  la  partie  pénible,  et  fatigué  d'ail- 
leurs par  son  voyage  et  les  privations.  Je  le  voyais 
de  temps  en  temps  pâlir  comme  s'il  allait  se  trouver 
mal,  cependant  il  jouait  toujours,  soufflant  tant  qu'il 
pouvait  dans  son  embouchure. 
15  Heureusement  je  ne  fus  pas  seul  à  m'apercevoir  de 
sa  pâleur,  la  mariée  la  remarqua  aussi.  ".  ^(£ 

—  Assez,  dit-elle,  le  petit  n'en  peut  plus;  mainte-    i 
nant  la  main  à  la  bourse  pour  les  musiciens. 

—  Si  vous  vouliez,  dis-je  en  sautant  à  bas  de  la 
20  voiture,  je  ferais  faire  la  quête  par  notre  caissier. 

Je  jetai  mon  chapeau  à  Capi  qui  le  prit  dans  sa 
gueule. 

On  applaudit  beaucoup  la  grâce  avec  laquelle  il 
savait  saluer  lorsqu'on  lui  avait  donné,  mais  ce  qui 
25 valait  mieux  pour  nous,  on  lui  donna  beaucoup; 
comme  je  le  suivais,  je  voyais  les  pièces  blanches 
tomber  dans  le  chapeau;  le  marié  mit  la  dernière  et 
ce  fut  une  pièce  de  cinq  francs. 

Quelle  fortune!  mais  ce  n'était  pas  tout.  On  nous 
80  invita  à  manger,  et  on  nous  donna  à  coucher  dans 
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une  grange.  Le  lendemain,  quand  nous  quittâmes 
cette  maison  hospitalière,  nous  avions  un  capital  de 
vingt-huit  francs. 

—  C'est  à  toi  que  nous  les  devons,  mon  petit  Mat- 
tia,  dis-je  à  mon  camarade,  tout  seul  Je  n^aurais  pas   5 
formé  un  orchestre. 

Alors  le  souvenir  d^une  parole  qui  m'avait  été  dite 
par  le  père  Acquin  quand  j'avais  commencé  à  donner 
des  leçons  à  Lise  me  revient  à  la  mémoire,  me  prou- 
vant qu'on  est  toujours  récompensé  de  ce  qu'on  fait  10 
de  bien. 

—  J'aurais  pu  imaginer  une  plus  grande  bêtise  que 
de  te  prendre  dans  ma  troupe. 

Avec   vingt-huit   francs   dans   notre   poche,   nous 
étions  des  grands  seigneurs,  et  lorsque  nous  arrivâmes  15 
à  Corbeil,  je  pus,  sans  trop  d'imprudence,  me  livrer  à 
quelques  acquisitions  que  je  jugeais  indispensables: 
d'abord  un  cornet  à  pistons  qui  me  coûta  trois  francs 
chez  un  marchand  de  ferraille;  pour  cette  somme,  il 
n'était  ni  neuf  ni  beau,  mais  enfin,  récuré  et  soigné,  20 
il  ferait  notre  affaire;  puis  ensuite  des  rubans  rouges 
pour  nos  bas;  et  enfin  un  vieux  sac  de  soldat  pour 
Mattia,  car  il  était  moins  fatigant  d'avoir  toujours 
sur  les  épaules  un  sac  léger,  que  d'en  avoir  de  temps 
en  temps  un  lourd;  nous  nous  partagerions  également  25 
ce  que  nous  portions  avec  nous,  et  nous  serions  plus 
alertes. 

Quand  nous  quittâmes  Corbeil,  nous  étions  vrai- 
ment en  bon  état;  nous  avions,  toutes  nos  acquisitions 
payées,  trente   francs  dans  notre  bourse,  car  nos  re-  30 
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présentations  avaient  été  fructueuses;  notre  répertoire 
était  réglé  de  telle  sorte  que  nous  pouvions  rester 
plusieurs  jours  dans  le  même  pays  sans  trop  nous  ré-  v^ 
péter;  enfin  nous  nous  entendions  si  bien,  Mattia  et 
5  moi,  que  nous  étions  déjà  ensemble  comme  deux 
frères. 

—  Tu  sais,  disait-il  quelquefois  en  riant,  un  chef 
de  troupe  comme  toi  qui  ne  cogne  pas,  c'est   trop 
beau. 
10     —  Alors,  tu  es  content  ? 

" —  Si  je  suis  content  !  c'est-à-dire  que  voilà  le 
premier  temps  de  ma  vie,  depuis  q\ie  j'ai  quitté  le 
pays,  où  je  ne  regrette  pas  Thôpital. 

Cette  situation  prospère  m'inspira  des  idées  am- 
16  bitieuses. 

Après  avoir  quitté  Corbeil,  nous  nous  étions  dirigés 

sur  Montargis,  en  route  pour  aller  chez  mère  Barberin. 

Aller  chez  mère  Barberin  pour  l'embrasser  c'était 

m'acquitter  de  ma  dette  de  reconnaissance  envers  elle, 

20  mais  c'était  m'en  acquitter  bien  petitement  et  à  trop 

bon  marché. 

Si  je  lui  portais  quelque  chose. 
»  Maintenant  que  j'étais  riche,  je  lui  devais  un  ca- 
deau. 
.26  II  y  en  avait  un  qui  plus  que  tout  la  rendrait 
heureuse,  non  seulement  dans  l'heure  présente,  mais 
pour  toute  sa  vieillesse,  —  une  vache,  qui  remplaçât 
la  pauvre  Roussette. 

Quelle  joie  pour  mère  Barberin,  si  je  pouvais  lui 
30 donner  une  vache,  et  aussi  quelle  joie  pour  moi! 
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Avant  d'arriver  à  Chavanon  j'achetais  une  vache  et 
Mattia  la  conduisant  par  hi  longe,  la  faisait  entrer 
dans  la  cour  de  mère  Barberin.     Bien  entendu,  Bar- 
berin    n  était    pas    là.  —  Madame    Barberin,   disait 
Mattia,  voici  une  vache  que  je  vous  amène.  —  Une  5 
vache!  vous  vous  trompez,  mon   garçon.  —  Et  elle 
soupirait.  —  Non,  madam«,  vous  êtes  bien  madame 
Barberin,  de  Chavanon  ?    Eh  bien  !  c'est  chez  madame 
Barberin  que  le  prince  (comme  dans  les  contes  de 
fées)  m'a  dit  de  conduire  cette  vache  qu'il  vous  offre.  10 
—  Quel  prince  ?  —  Alors  je  paraissais,  je  me  jetais 
dans  les  bras  de  mère  Barberin,  et  après  nous  être 
bien  embrassés,  nous  faisions  des  crêpes  et  des  beignets, 
qui  étaient  mangés  par  nous  trois  et  non  par  Barberin, 
comme  en  ce  jour  de  mardi-gras  où  il  était  revenu  15 
pour  renverser  notre  poêle  et  mettre  notre  beurre  dans  ■ 
sa  soupe  à  l'oignon. 

Quel  beau  rêve!  Seulement,  pour  le  réaliser  il 
fallait  pouvoir  acheter  une  vache. 

Combien  cela  coûtait-il  une  vache  ?    Je  n'en  avais  20 
aucune  idée;  cher,  sans  doute,  très  cher,  mais  encore? 

Ce  que  je  voulais,  ce  n'était  pas  une  trop  grande, 
une  trop  grosse  vache.     D'abord  parce  que  plus  les      ' 
vaches  sont  grosses,  plus  leur  prix  est  élevé;  puis  en- 
suite, plus  les  vaches  sont  grandes,  plus  il  leur  faut  de  25 
nourriture,  et  je  ne  voulais  pas  que  mon  cadeau  devînt 
une  cause  d'embarras  pour  mère  Barberin. 

L'essentiel  pour  le  moment  c'était  donc  de  connaître 
le  prix  des  vaches,  ou  plutôt  d'une  vache  telle  que  j'en 
Youlais  une.  80 
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Heureusement,  cela  n'était  pas  difficile  pour  moi  et 

dans  notre  yie  sur  les  grands  chemins,  dans  nos  soirées 

à  l'auberge,  nous  nous  trouvions  en  relations  avec  des 

conducteurs  et  des  marchands  de  bestiaux:  il  était 

6  donc  bien  simple  de  leur  demander  le  prix  des  vaches. 

Mais  la  première  fois  que  j'adressai  ma  question  à 
un  bouvier,  dont  l'air  brave  homme  m'avait  tout 
d'abord  attiré,  on  me  répondit  en  me  riant  au  nez. 

Le  bouvier  se  renversa  ensuite  sur  sa  chaise  en  don- 
10  nant  de  temps  en  temps  de  formidables  coups  de  poing 
sur  la  table;  puis  il  appela  l'aubergiste. 

—  Savez-vous  ce  que  me  demande  ce  petit  musi- 
cien ?  Combien  coûte  une  vache,  pas  trop  grande, 
pas   trop    grosse,   enfin   une   bonne   vache.     Faut-il 

15  qu'elle  soit  savante  ? 

Les  rires  recommencèrent;  mais  je  ne  me  laissai 
pas  démonter. 

—  Il  faut  qu'elle  donne  du  bon  lait  et  qu'elle  ne 
mange  pas  trop. 

20     —  Faut-il  qu'elle  se  laisse  conduire  à  la  corde  sur 
les  grands  chemins,  comme  votre  chien  ? 

Après  avoir  épuisé  toutes  ses  plaisanteries,  déployé ^j;^>^w<*-^ 
suffisamment  son  esprit,  il  voulut  bien  me  répondre^  ^flm.   ^ 
sérieusement  et  même  entrer  en  discussion  avec  moi.  ur'JlL^^lm 

25     —  11  avait  justement  mon  affaire,  une  vache  douce,  ^ 

donnant  beaucoup  de  lait,  un  lait  qui  était  une  crème, 
et  ne  mangeant  presque  pas;  si  je  voulais  lui  allonger 
quinze  pistoles  sur  la  table,  autrement  cinquante  écus, 
la  vache  était  à  moi. 

30     Autant   j'avais   eu  de   mal   à  le  faire  parler  tout 


•M 
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d'abord,  qjitapt  j'eus  de  mal  à  le  faire  taire  quand  il 
fut  en  train. 

Enfin  nous  pûmes  aller  nous  coucher  et  je  rêvai  à 
Jljj^e  que  cette  conversation  venait  de  m'apprendre. 
^^^^t-H       Quinze  pistoles  ou  cinquante  écus,  cela  faisait  cent   5 
cinquante  francs;  et  j'étais  loin  d'avoir  une  si  grosse 
somme. 

Etait-il  impossible  de  la  gagner  ?    Il  me  sembla  que 
non,  et  que,  si  la  chance  de  nos  premiers  jours  nous 
accompagnait,  je  pourrais,  sou  à  sou,  réunir  ces  cent  lo 
cinquante  francs.     Seulement  il  faudrait  du  temps. 

Alors  une  nouvelle  idée  germa  dans  mon  cerveau: 
si  au  lieu  d'aller  tout  de  suite  à  Chavanon,  nous  allions 
d'abord  à  Varses,  cela  nous  donnerait  ce  temps  qui 
nous  manquerait  en  suivant  la  route  directe.  15 

Il  fallait  donc  aller  à  Varses  tout  d'abord  et  ne  voir 
mère  Barberin  qu'au  retour:  assurément  alors  j'aurais 
■   mes  cent  cinquante  francs  et  nous  pourrions  jouer  ma 
féerie:  la  Vache  du  prince. 

Lie  matin,  je  fis  part  de  mon  idée  à  Mattia,  qui  ne  20 
manifesta  aucune  opposition. 

—  Allons  à  Varses,  dit-il;  les  mines,  c'est  peut-être 
curieux,  je  serai  bien  aise  d'en  voir  une. 


UNE   LEÇOK   DE  MUSIQUE  103 

XII 

UNE  LEÇON   DE   MUSIQUE 

[With  a  capital  of  128  francs  they  reach  Varses,  a  small 
mining  town,  where  Alexis,  one  of  the  gardener's  children, 
lives  with  his  uncle,  acting  as  his  assistant  in  the  mine:  he 
injures  his  hand  and  Rémi  takes  his  place  for  a  time.  The 
6  mine  is  flooded  and  Rémi  with  the  father  and  four  miners 
are  rescued  after  fourteen  days  of  imprisonment.  Once 
more  the  little  troup  starts  ont,  with  146  francs.  On 
reaching  Mende  they  décide  upon  "  la  grosse  dépense  d'une 
leçon  de  musique,"  as  there  were  a  number  of  points  in 
10  music  they  wished  to  learn  about.] 

Il  fut  donc  décidé  que  ce  serait  à  Mende  que  nous 
ferions  la  grosse  dépense  d'une  leçon  de  musique; 
car  bien  que  nos  recettes  fussent  plus  que  médiocres 
dans  ces  tristes  montagnes  de  la  Lozère,  où  les  vil- 

15  lages  sont  rares  et  pauvres,  je  ne  voulais  pas  retarder 
davantage  la  joie  de  Mattia. 

Après  avoir  traversé  dans  toute  son  étendue  le  causse 
Méjean,  qui  est  bien  le  pays  le  plus  désolé  et  le  plus 
misérable  du  monde,  sans  bois,  sans  eaux,  sans  cul- 

20tures,  sans  villages,  sans  habitants,  sans  rien  de  ce 
qui  est  la  vie,  mais  avec  d'immenses  et  mornes  soli- 
tudes qui  ne  peuvent  avoir  de  charmes  que  pour  ceux 
qui  les  parcourent  rapidement  en  voiture,  nous  arri- 
vâmes enfin  à  Mende. 

25  Comme  il  était  nuit  depuis  quelques  heures  déjà, 
nous  ne  pouvions  aller  ce  soir-là  même  prendre  notre 
leçon;  d'ailleurs  nous  étions  mort  de  fatigue. 

Cependant  Mattia  était  si  pressé  de  savoir  si  Mende, 
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qui  ne  lui  avait  nullement  paru  la  ville  importante 
dont  je  lui  avais  parlé,  possédait  un  maître  de  mu- 
sique, que  .tout  en  soupant  je  demandai  à  la  maî- 
tresse de  l'auberge  où  nous  étions  descendus,  s'il  y 
avait  dans  la  ville  un  bon  musicien  qui  donnât  des  s 
leçons  de  musique. 

Elle  nous  répondit  qu'elle  était  bien  surprise  de 
notre  question;  nous  ne  connaissions  donc  pas  M. 
Espinassous  ? 

—  Nous  venons  de  loin,  dis- je.  10 

—  De  bien  loin,  alors  ? 

—  De  ritalie,  répondit  Mattia. 

Alors  son  étonnement  se  dissipa,  et  elle  parut  ad- 
mettre que,  venant  de  si  loin,  nous  pussions  ne  pas 
connaître  M»  Espinassous;  mais  bien  certainement  si  15 
nous  étions  venus  seulement  de  Lyon  ou  de  Marseille, 
elle  n'aurait  pas  continué  à  répondre  à  des  gens  assez 
mal  éduqués  pour  n'avoir  pas  entendu  parler  de 
M.  Espinassous. 

—  J'espère  que  nous  sommes  bien  tombés,  dis- je  à  20 
Mattia  en  italien. 

Et  les  yeux  de  mon  associé  s'allumèrent.  Assuré- 
ment M.  Espinassous  allait  répondre  le  pied  levé  à 
toutes  ses  questions;  ce  ne  serait  pas  lui  qui  resterait 
embarrassé  pour  expliquer  les  raisons  qui  voulaient  25 
qu'on  employât  les  bémols  en  descendant  et  les  dièzes 
en  montant. 

Une  crainte  me  vint  :  un  artiste  aussi  célèbre  con- 
^iitiniit-il  à  donner  une  leçon  à  de  pauvres  misérables 
^tels  que  nous?  30 
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—  Et  il  est  très  occupé,  M.  Espinassous?  dis- je. 

—  Oh!  oui!  je  le  crois  bien  qu'il  est  occupé;  com- 
ment ne  le  serait-il  pas  ? 

—  Croyez- vous  qu'il  voudra  nous  recevoir  demain 
6  matin  ? 

—  Bien  sûr  ;  il  reçoit  tout  le  monde,  quand  on  a  de 
l'argent  dans  la  poche,  çà  s'entend. 

Comme  c'était   ainsi   que  nous  l'entendions  nous 
aussi,  nous  fûmes  rassurés,  et  avant  de  nous  endormir 

10  nous  discutâmes  longuement,  malgré  la  fatigue,  toutes 
les  questions  que  nous  poserions  le  lendemain  à  cet 
illustre  professeur. 

Après   avoir  fait  une  toilette   soignée,  c'est-à-dire 
une  toilette  de  propreté,  la  seule  que  nous  pussions 

15  nous  permettre  puisque  nous  n'avions  pas  d'autres 
vêtements  que  ceux  que  nous  portions  sur  notre  dos, 
nous  prîmes  nos  instruments,  Mattia  son  violon,  moi 
ma  harpe,  et  nous  nous  mîmes  en  route  pour  noua 
rendre  chez  M.  Espinassous. 

20  Capi  avait,  comme  de  coutume,  voulu  venir  avec 
nous,  mais  nous  l'avions  attaché  dans  l'écurie  de 
l'aubergiste,  ne  croyant  pas  qu'il  fût  convenable  de  se 
présenter  avec  un  chien  chez  le  célèbre  musicien  de 
Mende. 

25  Quand  nous  fûmes  arrivés  devant  la  maison  qui 
nous  avait  été  indiquée  comme  étant  celle  du  profes- 
seur, nous  crûmes  que  nous  nous  étions  trompés,  car 
à  la  devanture  de  cette  maison  se  balançaient  deux 
petits  plats  à  barbe  en  cuivre,  ce  qui  n'a  jamais  été 

30  l'enseigne  d'un  maître  de  musique. 


t/ 


s     106  SANS  FAMILLE 

Comme  nous  restions  à  regarder  cette  devanture 
qui  avait  tout  Tair  d'être  celle  d'un  barbier,  une  per- 
sonne vint  à  passer,  et  nous  l'arrêtâmes  pour  lui  de- 
mander où  demeurait  M.  Espiuassous. 

—  Là,  dit-elle,  en  nous  indiquant  la  boutique  du   5 
barbier. 

Après  tout,  pourquoi  un  professeur  de  musique 
n'aurait-il  pas  demeuré  chez  un  barbier? 

Nous  entrâmes:  la  boutique  était  divisée  en  deux 
parties  égales  ;  dans  celle  de  droite,  sur  des  planches  10 
Be  trouvaient  des  brosses,  des  peignes,  des  pots  de 
pommade,  des  savons;  dans  celle  de  gauche,  sur  un 
établi  et  contre  le  mur  étaient  posés  ou  accrochés  des 
instruments  de  musique,  des  violons,  des  cornets  à 
piston,  des  trompettes  à  coulisse.  16 

—  Monsieur  Espinassous  ?  demanda  Mattia. 
Un  petit  homme  vif  et  frétillant  comme  un  oiseau, 

qui  était  en  train  de  raser  un  paysan  assis  dans  un 
fauteuil,  répondit  d'une  voix  de  basse-taille  : 

—  C'est  moi.  20 
Je  lançai  un  coup  d'œil  à  Mattia  pour  lui  dire  que 

le  barbier-musicien  n'était  pas  l'homme  qu'il  nous 
fallait  pour  nous  donner  notre  leçon,  et  que  ce  serait 
jeter  notre  argent  par  la  fenêtre  que  de  s'adresser  à  lui; 
mais  au  lieu  de  me  comprendre  et  de  m'obéir,  Mattia  26 
alla  s'asseoir  sur  une  chaise,  et  d'un  air  délibéré: 

—  Est-ce  que  vous  voudrez  bien  me  couper  les 
cheveux  quand  vous  aurez  rasé  monsieur  ?  dit-il. 

—  Certainement,  jeune  homme,  et  je  vous  raserai 
aussi  si  vous  voulez.  30 
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—  Je  VOUS  remercie,  dit  Mattia,  pas  aujourd'hui, 
quand  je  repasserai. 

J'étais  ébahi  de  rassurance  de  Mattia:  il  me  lança 
un  coup  d'œil  à  la  dérobée  pour  me  dire  d'attendre 
6  un  moment  avant  de  me  fâcher. 

Bientôt  Espinassous  eut  fini  de  raser  son  paysan,  et, 
la  serviette  à  la  main,  il  vint  pour  couper  les  cheveux 
de  Mattia. 

—  Monsieur,  dit  Mattia,  pendant  qu'on  lui  nouait 
10  la  serviette  autour  du  cou,  nous  avons  une  discussion, 

mon  camarade  et  moi,  et  comme  nous  savons  que  vous 
êtes  un  célèbre  musicien,  nous  pensons  que  vous 
voudrez  bien  nous  donner  votre  avis  sur  ce  qui  nous 
embarrasse. 

16  —  Dites  un  peu  ce  qui  vous  embarrasse,  jeunes 
gens. 

Je  compris  où  Mattia  tendait  à  arriver:  d'abord  il 

voulait  voir  si  ce  perruquier-musicien  était  capable  de 

.répondre  à  ses  questions,  puis  au  cas  où  ses  réponses 

20  seraient  satisfaisantes,  il  voulait  se  faire  donner  sa 
leçon  de  musique  pour  le  prix  d'une  coupe  de  cheveux; 
décidément  il  était  malin,  Mattia. 

—  Pourquoi,  demanda  Mattia,  accorde-t-on  un 
violon  sur  certaines  notes  et  pas  sur  d'autres? 

25  Je  crus  que  ce  perruquier,  qui  précisément  à  ce 
moment  même  était  en  train  de  passer  le  peigne  dans 
la  longue  chevelure  de  Mattia,  allait  faire  une  réponse 
dans  le  genre  des  miennes,  et  je  riais  déjà  tout  bas 
quand  il  prit  la  parole  : 

80     —  La  seconde   corde   à  gauche    de    l'instrument 
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devant  donner  le  la  au  diapason  normal,  les  autres 
cordes  doivent  être  accordées  de  façon  à  ce  qu^elles 
donnent  les  notes  de  quinte  en  quinte,  c*est-à-dire  sol, 
quatrième  corde;  ré,  troisième  corde;  la,  deuxième 
corde;  mi,  première  corde  ou  chanterelle.  5 

Ce  ne  fut  'pas  moi  qui  ris,  ce  fut  Mattia;  se  mo- 
quait-il  de  ma  mine  ébahie  ?  était-il  simplement  joyeux 
de  savoir  ce  qu'il  avait  voulu  apprendre  ?  toujours 
est-il  qu'il  riait  aux  éclats. 

Pour  moi,  je  restais  bouche  ouverte  à  regarder  ce  10 
perruquier  qui,  tout  en  tournant  autour  de  Mattia  et 
faisant  claquer  ses  ciseaux,  débitait  ce  petit  discours, 
qui  me  paraissait  prodigieux. 

—  Eh  bien,  dit-il,  en  s'arrêtant  tout  à  coup  devant 
moi,  je  crois  bien  que  ce  n'était  pas  mon  petit  client  15 
qui  avait  tort. 

Tant  que  dura  la  coupe  de  ses  cheveux  Mattia  ne 
tarit  pas  en  questions,  et  à  tout  ce  qu'on  lui  demanda, 
le  barbier  répondit  avec  la  même  facilité  et  la  même 
sûreté  que  pour  le  violon.  .^(^^/-^^^-«^        20 

Mais  après  avoir  ainsi  répondu,  il  en  vint  à  inter- 
roger lui-même  et  bientôt  il  sut  à  quelle  intention 
nous  étions  venus  chez  lui. 

Alors  il  se  mit  à  rire  aux  éclats: 

—  Voilà  de  bons  petits  gamins,  disait-il;  sont-ils  25 
drôles! 

Puis  il  voulut  que  Mattia,  qui  évidemment  était 
bien  plus  drôle  que  moi,  lui  jouât  un  morceau;  et 
Mattia  prenant  bravement  son  violon  se  mit  à  exécuter 
une  valse.  30 
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—  Et  tu  ne  sais  pas  une  note  de  musique!  s'écriait 
le  perruquier,  en  claquant  des  mains  et  en  tutoyant 
Mattia  comme  s'il  le  connaissait  depuis  longtemps. 

J'ai  dit  qu'il  y  avait  des  instruments  posés  sur  un 
5  établi  et  d'autres  qui  étaient  accrochés  contre  le  mur. 
Mattia  ayant  terminé  son  morceau  de  violon,  prit  une 
clarinette. 

—  Je  joue  aussi  de  la  clarinette,  dit-il,  et  du  cornet 
à  piston. 

10     —  Allons,  joue,  s'écria  Espinassous. 

Et  Mattia  joua  ainsi  un  morceau  sur  chacun  de  ces 
instruments. 

—  Ce  gamin  est  un  prodige,  criait  Espinassous; 
si  tu  veux  rester  avec  moi,  je  ferai  de  toi  un  grand 

16 musicien;  tu  entends,  un  grand  musicien!  le  matin, 
tu  raseras  lajiçatique^avec  moi,  et  tout  le  reste  de  la 
journée  je  te  ferai  travailler;  ne  crois  pas  que  je  ne 
sois  pas  un  maître  capable  de  t'instruire  parce  que  je 
suis  perruquier;  il  faut  vivre,  manger,  boire,  dormir, 

20 et  voilà  à  quoi  le  rasoir  est  bon;  pour  faire  la  barbe 
aux  gens.  Jasmin  n'en  est  pas  moins  le  plus  grand 
poète  de  France;  Agen  a  Jasmin,  Mende  a  Espinas- 
sous. 

En   entendant   la  fin  de  ce  discours,  je  regardai 

25  Mattia.  Qu'allait-il  répondre?  Est-ce  que  j'allais 
perdre  mon  ami,  mon  camarade,  mon  frère,  comme 
tous  ceux  que  j'avais  aimés  ?  Mon  cœur  se  serra. 
Cependant  je  ne  m'abandonnai  pas  à  ce  sentiment. 
La  situation  ressemblait  jusqu'à  un  certain  point  à 

30  celle  où  je  m'étais  trouvé  avec  Vitalis  quand  madame 
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Milligan  avait  demandé  à  me  garder  près  d'elle:  je 
ne  voulus  pas  avoir  à  m'adresser  les  mêmes  reproches 
que  Vitalis. 

—  Ne  pense  qu'à  toi,  Mattia,  dis- je  d'une  voix 
émue.  ç 

Mais  il  vint  vivement  à  moi  et  me  prenant  la  main  : 

—  Quitter  mon  ami!  je  ne  pourrais  jamais.  Je 
vous  remercie,  monsieur. 

Espinassous   insista  en  disant  que  quand   Mattia 
aurait   fait  sa  première  éducation,  on  trouverait  le  10 
moyen  de  l'envoyer  à  Toulouse,  puis  à  Paris  au  Con- 
servatoire; mais  Mattia  répondit  toujours: 

—  Quitter  Rémi,  jamais! 

—  Eh  bien,  gamin,  je  veux  faire  quelque   chose 
pour  toi,  dit  Espinassous,  je  veux  te  donner  un  livre  15 
où  tu  apprendras  ce  que  tu  ignores. 

Et  il  se  mit  à  chercher  dans  des  tiroirs:  après  un 
temps  assez  long,  il  trouva  ce  livre  qui  avait  pour 
titre:  Théorie  de  la  jnusique ;  il  était  bien  vieux, 
bien  usé,  bien  fripé,  mais  qu'importait.  20 

Alors,  prenant  une  plume,  il  écrivit  sur  la  première 
page:  "  Offert  à  l'enfant  qui,  devenu  un  artiste,  se 
souviendra  du  perruquier  de  Mende." 

Je  ne  sais  s'il  y  avait  alors  à  Mende  d'autres  profes- 
seurs de  musique  que  le  barbier  Espinassous,  mais  26 
voilà  celui  que  j'ai  connu  et  que  nous  n'avons  jamais 
oublié  Mattia  ni  moi. 
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fin  a  few  weeks  they  increased  their  funds  to  214  francs, 
and  now  they  décide  to  go  to  Ussel  to  buy  a  cow  for  Mère 
Barberin.  They  look  up  a  veterinary  surgeon  and  tell  him 
their  story;  he  agrées  to  sélect  a  cow  for  them  free  of  charge. 
5  A  cow  is  bought  for  214  francs,  and  during  the  day  they 
succeed  in  making  seven  more.  They  start  out  early  in  the 
morniug;  on  the  road  they  stop  to  rest  and  eat.  Mattia 
suggests  playiug  a  tune  before  startiug  ;  at  the  first  sound 
the  cow  starts  off  on  a  ru n.] 

10  —  Si  je  lui  jouais  un  air  de  cornet  à  piston?  dit 
Mattia,  qui  restait  difficilenaent  en  repos  ;  nous  avions 
une  vache  dans  le  cirque  Gassot,  et  elle  aimait  la 
musique. 

Sans  en  demander  davantage,  Mattia  se  mit  à  jouer 
15  une  fanfare  de  parade. 

Aux  premières  notes,  notre  vache  leva  la  tête;  puis 
tout  à  coup,  avant  que  j'eusse  pu  me  jeter  à  ses  cornes 
pour  prendre  sa  longe,  elle  partit  au  galop. 

Aussitôt   nous    partîmes  après   elle,   galopant   de 
20  toutes  nos  forces  en  rappelant. 

Je  criai  à  Capi  de  Tarréter,  mais  on  ne  peut  pas 
avoir  tous  les  talents:  un  chien  de  conducteur  de 
bestiaux  eût  sauté  au  nez  de  notre  vache;  Capi,  qui 
était  un  savant,  lui  sauta  aux  jambes. 
25  Bien  entendu,  cela  ne  Tarrêta  pas,  au  contraire,  et 
nous  continuâmes  notre  course,  elle  en  avant,  nous 
en  arrière. 
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Tout  en  courant  j'appelais  Mattia:  "  Stupide  bête;  '* 
et  lui,  sans  m'attendre,  me  criait  d'une  voix  haletante: 
"  Tu  cogneras,  je  Tai  mérité." 

C'était  à  deux  kilomètres  environ  avant  d'arriver 
à  un  gros  village  que  nous  nous  étions  reposés  pour  5 
manger,  et  c'était  vers  ce  village  que  notre  vache  ga- 
lopait. Elle  y  entra  naturellement  avant  nous,  et 
comme  la  route  était  droite,  nous  pûmes  voir,  mal- 
gré la  distance,  que  des  gens  lui  barraient  le  passage 
et  s'emparaient  d'elle.  10 

Alors  nous  ralentîmes  un  peu  notre  course:  notre 
vache  ne  serait  pas  perdue;  nous  n'aurions  qu'à  la 
réclamer  aux  braves  gens  qui  l'avaient  empêchée 
^  ,  d'aller  plus  loin,  et  ils  nous  la  rendraient. 
"^^^^.^  ^A  mesure  que  nous  avancions,  le  nombre  des  gens  15 
augmentait  autour  de  notre  vache,  et  quand  nous 
arrivâmes  enfin  près  d'elle,  il  y  avait  là  une  vingtaine 
d'hommes,  de  femmes  ou  d'enfants  qui  discutaient  en 
nous  regardant  venir. 

Je  m'étais  imaginé  que  je  n'avais  qu'à  réclamer  ma  20 
iX£^^  vache,  mais  aujieii_de  me  la  donner,  on  nous  entoura— 
.  et  l'on  nous  posa  question  sur  question  :  "  D'où  ve- 
nions-nous, où  avions-nous  eu  cette  vache  ?  " 

Nos  réponses  étaient  aussi  simples  que  faciles  ; 
cependant  elles  ne  persuadèrent  pas  ces  gens,  et  deux  26 
ou  trois  voix  s'élevèrent  pour  dire  que  nous  avions 
volé  cette  vache  qui  nous  avait  échappé,  et  qu'il  fal- 
lait nous  mettre  en  prison  en  attendant  que  l'affaire 
s'éclaircît. 

L'horrible  frayeur  que  le  mot  de  prison  m'inspirait  30 
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me  troubla  et  nous  perdit:  je  pâlis,  je  balbutiai  et 
comme  notre  course  avait  rendu  ma  respiration  halcri      ^ 
tante,  je  fus  incapable  de  me  défendre.    ^^^^^^^**^ ^^r>!A^^Z7û' 

Sur  ces  entrefaites,  un  gendarme  arriva  ;  en  quel- 

ôques  mots  on  lui  conta  notre  affaire,  et  comme  elle  ne 
lui  parut  pas  nette,  il  déclara  qu'il  allait  mettre  notre 
vache  en  fourrière  et  nous  en  prison:  on  verrait  plus 
tard. 

Je  voulus  protester,  Mattia  voulut  parler,  le  gen- 

lodarmenous  imposa  durement  silence;  et  me  rappe- 
lant la  scène  de  Vitalis  avec  Tagent  de  police  de  Tou- 
louse, je  dis  à  Mattia  de  se  taire  et  de  suivre  monsieur 
le  gendarme. 

Tout  le  village  nous  fit  cortège  jusqu'à  la  mairie 

15 où  se  trouvait  la  prison:  on  nous  entourait,  on  nous 
pressait,  on  nous  poussait,  on  nous  bourrait,  on  nous 
injuriait,  et  je  crois  que  sans  le  gendarme,  qui  nous  pro- 
tégeait, on  nous  aurait  lapidés  comme  si  nous  étions 
de  grands  coupables,  des  assassins  ou  des  incendiaires. 

20  Et   cependant   nous  n'avions  commis   aucun   crime. 
Mais  les  foules  sont  souvent  ainsi:  elles  ont  un  plaisir 
sauvage  à  se  ruer  sur  les  malheureux,  sans  savoir  ce 
qu'ils  ont  fait,  s'ils  sont  coupables  ou  innocents. 
Nous  étions  en  prison.     Pour  combien  de  temps  ? 

25  Comme  je  me  posais  cette  question,  Mattia  vint  se 
mettre  devant  moi  et  baissant  la  tête: 

—  Cogne,  dit-il,  cogne  sur  la  tête,  tu  ne  frapperas 
jamais  assez  fort  pour  ma  bêtise. 

—  Tu  as  fait  la  bêtise,  et  je  i'ai  laissé  faire,  j'ai  été 
80  aussi  bête  que  toL    . 
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—  J'aimerais  mieux  que  tu  cognes,  j'aurais  moins 
de  chagrin:  notre  pauvre  vache,  la  vache  du  prince! 

Il  se  mit  à  pleurer. 

Alors  ce  fut  à  moi  de  le  consoler  en  lui  expliquant 
que  notre  position  n'était  pas  bien  grave;  nous  n'a-   5 
vions  rien  fait,  et  il  ne  nous  serait  pas  difficile  de 
prouver  que  nous  avions  acheté  notre  vache,  le  vé- 
térinaire d'Ussel  serait  notre  témoin. 

—  Si  l'on  nous  accuse  d'avoir  volé  l'argent  avec 
lequel  nous  avons  payé  notre  vache,  comment  prou- 10 
verons-nous  que  nous  l'avons  gagné?  tu  vois  bien  que 
quand    on    est    malheureux,    on    est    coupable    de 
tout. 

J -Mattia  avait  raison,  je  ne  savais  que  trop  bien  qu'on 

■  j  est  dur  aux  malheureux  ;  les  cris  qui  venaient  de  nous  16 
/       accompagner  jusqu'à  la  prison   ne  le  prouvaient-ils 
pas  encore  ? 

—  Et  puis,  dit  Mattia,  en  continuant  de  pleurer, 
quand  nous  sortirons  de  cette  prison,  quand  on  nous 
rendrait  notre  vache,  est-il  certain  que  nous  trouve-  20 
rons  mère  Barberin? 

—  Pourquoi  ne  la  trouverions-nous  pas  ? 

—  Depuis  le  temps  que  tu  l'as  quittée,  elle  a  pu 
mourir. 

Je  fus  frappé  au  cœur  par  cette  crainte:  c'était  vrai  25 
que  mère  Barberin  avait  pu  mourir,  car  bien  que 
n'étant  pas  d'un  âge  où  l'on  admet  facilement  l'idée 
de  la  mort,  je  savais  par  expérience  qu'on  peut  perdre 
ceux  qu'on  ainie;  n'avais-je  pas  perdu  Vitalis?  Com- 
ment cette  idée  ne  m'était-elle  pas  venue  déjà  ?  80 
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—  Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  dit  cela  plus  tôt  ?  de- 
mandai-je. 

—  Parce  que,  quand  je  suis  heureux,  je  n'ai  que 
des  idées  gaies  dans  ma  tête  stupide,  tandis  que  quand 

5  je  suis  malheureux  je  n'ai  que  des  idées  tristes.  Et 
j'étais  si  heureux  à  la  pensée  d'offrir  ta  vache  à  ta 
mère  Barberin  que  je  ne  voyais  que  le  contentement 
de  mère  Barberin,  je  ne  voyais  que  le  nôtre  et  j'étais 
ébloui  comme^grisé. 
10  —  Ta  tête  n'est  pas  plus  stupide  que  la  mienne, 
mon  pauvre  Mattia,  car  je  n'ai  pas  eu  d'autres  idées 
que  les  tiennes;  comme  toi  aussi  j'ai  été  ébloui  et 
grisé. 

—  Ah  !  ah  !  la  vache  du  prince  !  s'écria  Mattia  en 
15 pleurant,  il  est  beau  le  prince! 

Puis  tout  à  coup  se  levant  brusquement  en  gesticu- 
lant : 

—  Si  mère  Barberin  était  morte,  et  si  l'affreux 
Barberin  était  vivant,  s'il  nous  prenait  notre  vache, 

20 s'il  te  prenait  toi-même? 

Assurément  c'était  l'influence  de  la  prison  qui  nous 
inspirait  ces  tristes  pensées,  c'étaient  les  cris  de  la 
foule,  c'était  le  gendarme,  c'était  le  bruit  de  la  serrure, 
et  des  verrous  quand  on  avait  fermé  la  porte  sur  nous. 

26     Mais  ce  n'était  pas  seulement  à  nous  que  Mattia 
pensait,  notre  vache  le  préoccupait  aussi. 

—  Qui  va  lui  donner  à  manger?  qui  va  la  traire? 
Plusieurs  heures  se  passèrent  dans  ces  tristes  pen- 
sées, et  plus  le  temps  marchait,  plus  nous  nous  dé- 

30  solions. 
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J'essayai  cependant  de  réconforter  Mattia  en  lui 
expliquant  qu'on  allait  venir  nous  interroger. 

—  Eh  bien;  que  dirons-nous  ? 

—  La  vérité. 

—  Alors  on  va  te  remettre  entre  les  mains  de  Bar-   5 
berin,  ou  bien  si  mère  Barberin  est  seule  chez  elle,  on 
va  l'interroger  aussi  pour  savoir  si  nous  ne  mentons 
pas,  nous  ne  pourrons  donc  pas  lui  faire  notre  surprise. 

Enfin  notre  porte  s'ouvrit  avec  un  terrible  bruit  de 
ferraille  et  nous  vîmes  entrer  un  vieux  monsieur  à  10 
cheveux  blancs  dont  Tair  ouvert  et  bon  nous  rendit 
tout  de  suite  l'espérance. 

—  Allons,  coquins,   levez-vous,   dit   le   geôlier,  et 
répondez  à  M.  le  juge  de  paix. 

—  C'est   bien,  c'est  bien,  dit  le  juge  de  paix  en  15 
faisant  signe  au  geôlier  de  le  laisser  seul,  je  me  charge 
d'interroger   celui-là,  —  il  me  désigna  du    doigt,  — 
emmenez  l'autre  et  gardez-le;  je  l'interrogerai  ensuite. 

Je  crus  que  dans  ces  conditions  je  devais  avertir 
Mattia  de  ce  qu'il  avait  à  répondre.  20 

—  Comme  moi,  monsieur  le  juge  de  paix,  dis-je,  il 
vous  racontera  la  vérité,  toute  la  vérité. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  interrompit  vivement  le 
juge  de  paix,  comme  s'il  voulait  me  couper  la  parole. 

Mattia  sortit,  mais   avant^il  eut  le  temps  de  me  25 
lancer  un  rapide  coup  d'œil  pour  me  dire  qu'il  m'avait 
compris. 

—  On  vous  accuse  d'avoir  volé  une  vache,  me  dit  le 
juge  de  paix  en  me  regardant  dans  les  deux  yeux. 

Je  répondis  que  nous  avions  acheté  cette  vache  à  la  30 
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foire  dlTsseî,  et  Je  nommai  le  vétérinaire  qni  nous 
avait  assistés  dans  cet  achat. 

—  Cela  sera  vérifié. 

—  Je  Tespére,  car  ce  sera  cette   vérification  qui 
5  prouvera  notre  innocence. 

—  Et  dans  quelle  intention  avez-vous  acheté  une 
vache  ? 

—  Pour  la  conduire  à   Chavanon   et  l'offrir  à  la 
femme  qui  a  été  ma  mère  nourrice,  en  reconnaissance 

iode  ses  soins  et  en  souvenir  de  mon  affection  pour  elle. 

—  Et  comment  se  nomme  cette  femme  ? 

—  Mère  Barberin. 

—  Est-ce  la  femme  d'un  ouvrier  maçon  qui,  il  y  a 
quelques  années,  a  été  estropié  à  Paris. 

15     —  Oui,  monsieur  le  juge  de  paix. 

—  Cela  aussi  sera  vérifié. 

Mais  je  ne  répondis  pas  à  cette  parole  comme  je 
l'avais  fait  pour  le  vétérinaire  d'Ussel. 

Voyant  mon  embarras,  le  juge  de  paix  me  pressa  dey,^^,^^,,,^^  ^ 
20  questions  et  je  dus  répondre  que  s'il  interrogeait  mère  (■ 

Barberin  le  h^  que  nous  nous   étiotfs   proposé  se  ^ 
trouvait  manqué:  il  n'y  avait  plus  de  surprise. 

Cependant  au  milieu  de  mon  embarras  j'éprouvais 

une  vive  satisfaction:  puisque  le  juge  de  paix  connais- 

25  sait  mère  Barberin  et  qu'il  s'informerait  auprès  d'elle 

de  la  vérité  ou  de  la  fausseté  de  mon  récit,  cela 

prouvait  que  mère  Barberin  était  toujours  vivante. 

J'en  éprouvai  bientôt  une  autre;  au  milieu  de  ces 
questions  le  juge  de  paix  me  dit  que  Barberin  était 
30  retourné  î\  Paris  depuis  quelque  temps. 
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Cela  me  rendit  si  joyeux  que  je  trouvai  des  paroles 
persuasives  pour  le  convaincre  que  la  déposition  du 
vétérinaire  devait  suffire  pour  prouver  que  nous 
n'avions  pas  volé  notre  vache. 

—  Et   où   avez-vous   eu    l'argent   nécessaire   pour  5 
acheter  cette  vache  ? 

C'était  là  la  question  qui  avait  si  fort  effrayé  Mattia 
quand  il  avait  prévu  qu'elle  nous  serait  adressée. 

—  Nous  l'avons  gagné. 

—  Où?     Comment?  lo 
J'expliquai  comment,  depuis  Paris  jusqu'à  Varses 

et  depuis  Varses  jusqu'au  Mont-Dore,  nous  l'avions 
gagné  et  amassé  sou  à  sou. 

—  Et  qu'alliez-vous  faire  à  Varses  ! 

Cette  question  m'obligea  à  un  nouveau  récit;  quand  15 
le  juge  entendit  que  j'avais  été  enseveli /lans  la  mine 
de  la  Truyère,  il  m'arrêta  et  d'une  voix  tout  adoucie, 
presque  amicale  : 

—  Lequel  de  vous  deux  est  Rémi  ?  dit-il. 

—  Moi,  monsieur  le  juge  de  paix.  20 

—  Qui  le  prouve  ?  Tu  n'as  pas  de  papiers,  m'a  dit 
le  gendarme. 

—  Non,  monsieur  le  juge  de  paix. 

: —  Allons,  raconte-moi  comment  est  arrivée  la  catas- 
trophe de  Varses;  j'en  ai  lu  le  récit  dans  les  journaux,  25 
si  tu  n'es  pas  vraiment  Rémi,  tu  ne  me  tromperas  pas; 
je  t'écoute,  fais  donc  attention. 

Le  tutoiement  du  juge  de  paix  m'avait  donné  du 
courage:  je  voyais  bien  qu'il  ne  nous  était  pas  hostile. 

Quand  j'eus  achevé  mon  récit,  le  juge  de  paix  me  30 


LA  VACHE   DU    PRINCE  119 

regarda  avec  des  yeux  doux  et  attendris.  Je  m'ima- 
ginais qu'il  allait  me  dire  qu'il  nous  rendait  la  liberté, 
mais  il  n'en  fut  rien  :  sans  m'adresser  la  parole,  il  me 
laissa  seul.  Sans  doute  il  allait  interroger  Mattia  pour 
5  voir  si  nos  deux  récits  s'accorderaient. 

Je  restai  assez  longtemps  livré  à  mes  réflexions, 
mais  à  la  fin  le  juge  de  paix  revint  avec  Mattia. 

—  Je  vais  faire  prendre  des  rensei<;nements  à  Ussel, 
dit-il,  et  si  comme  je  l'espère  ils  confirment  vos  récits, 

10  demain  on  vous  mettra  en  liberté. 

—  Et  notre  vache?  demanda  Mattia..  û^v^ojC^-'*^-^ 

—  On  vous  la  rendra.        u  /v-^**^  ^^^^"^ 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  voulais  dire,  répliqua 
Mattia,  qui  va  lui  donner  à  manger,  qui  va  la  traire? 

15     —  Sois  tranquille,  gamin. 
Mattia  aussi' était  rassuré. 

—  Si  on  trait  notre  vache,  dit-il  en  souriant,  est-ce 
qu'on  ne  pourrait  pas  nous  donner  le  lait  ?  cela  serait 
bien  bon  pour  notre  souper. 

20  Aussitôt  que  le  juge  de  paix  fut  parti,  j'annonçai  à 
Mattia  les  deux  grandes  nouvelles  qui  m'avaient  fait 
oublier  que  nous  étions  en  prison:  mère  Barberin 
vivante,  et  Barberin  à  Paris. 

—  La  vache  du  prince  fera  son  entrée  triomphale, 
25  dit  Mattia. 

Dans  sa  joie  il  se  mit  à  danser  en  chantant;  je  lui 

pris  les  mains,  entraîné  par  sa  gaieté,  et  Capi  qui 

jusqu'alors  était  resté  dans  un  coin,  triste  et  inquiet, 

vint  se  placer  au  milieu  de  nous  debout  sur  ses  deux 

80 pattes  de  derrière;  alors  nous  nous  livrâmes  à  une  si 
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belle  danse  que  le  concierge  effrayé, —  pour  ses  oignons 
probablement,  —  vint  voir  si  nous  ne  noue  révoltions 
pas. 

Il  nous  engagea  à  nous  taire,  mais  il  ne  nous  adressa 
pas  la  parole  brutalement  comme  lorsqu'il  était  entré   6 
avec  le  juge  de  paix. 

Par  là  nous  comprîmes  que  notre  position  n'était 
pas  mauvaise,  et  bientôt  nous  eûmes  la  preuve  que 
nous  ne  nous  étions  pas  trompés,  car  il  ne  tarda  pas  à 
rentrer,  nous  apportant  une  grande  terrine  toute  pleine  lo 
de  lait,  avec  la  terrine,  il  nous  donna  un  gros  pain 
blanc  et  un  morceau  de  veau  froid  qui,  nous  dit-il, 
nous  était  envoyé  par  M.  le  juge  de  paix. 

Jamais  prisonniers  n'avaient   été   si   bien  traités; 
alors  en  mangeant  le  veau   et  en  buvant  le  lait  je  15 
revins  de  mes  idées  sur  les  prisons;  décidément  elles 
valaient  mieux  que  je  ne  me  l'étais  imaginé. 

Ce  fut  aussi  le  sentiment  de  Mattia: 

—  Dîner  et  coucher  sans  payer,  dit-il  en  riant,  en 
voilà  une  chance.  20 

Je  voulus  lui  faire  une  peur. 

—  Et  si  le  vétérinaire  était  mort  tout  à  coup,  lui 
dis-je,  qui  témoignerait  pour  nous? 

—  On  n'a  de  ces  idées-là  que  quand  on  est  mal- 
heureux, dit-il  sans  se  fâcher,  et  ce  n'est  vraiment  pas  25 
le  moment. 
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[The  veterinary  surgeon  baving  come  to  their  rescue 

they  were  set  free  and  started  out  the  next  morning.     Ar- 

riving  at  the  village  and  observing  Mère  Barberin  leaving 

her  cottage  they  place  the  cow  in  her  stable  and  go  into 

6  the  house  and  await  her  return.] 

Tout  à  coup  j'aperçus  une  coiffe  blanche,  en  même 
temps  la  hart  qui  soutenait  la  barrière  craqua. 

—  Cache-toi  vite,  dis-je  à  Mattia.  ju\^ 
Je  me  fis  de  plus  en  plus  petit.    ^/>^V''^^^ 

10     La  porte  s'ouvrit:  du  seuil  mère  Barberin  m'aperçut. 

—  Qui  est-là  ?  dit-elle. 
Je  la  regardai  sans  répondre,  et  de  son  côté  elle  me 

regarda  aussi. 

Tout  à  coup  ses  mains  furent  agitées  par  un  trem- 
lôblement: 

—  Mon  Dieu,   murmura-t-elle,   mon  Dieu,  est-ce 
possible,  Kemi! 

Je  me  levai  et  courant  à  elle,  je  la  pris  dans  mes 
bras.  /iSL  AJJ'r^UèJ^h\X.'-~^^^^^ 

20     —  Maman  !  Â  ^lâ^c^^y^.^^ 

—  Mon  garçon,  c'est  mon  garçon!  * 
n  nous  fallut  plusieurs  minutes  pour  nous  remejj;re 

et  pour  nous  essuyer  les  yeux.  V   - 

—  Bien  sûr,  dit-elle,  que  si  je  li 'avais  pas  toujours 
25  pense  à  toi  je  ne  t'aurais  pas  reconnu;  es-tu  changé, 

grandi,  fcrciî 


/^lP^ 


/ix/^/uifl^ 
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Un  reniflement  étouffé  me  rappel^,  que  Mattia  était 
derrière  le  lit,  je  l'appelai;  il  se  releva. 

—  Celui-là  c'est  Mattia,  dis-je,  mon  frère. 

—  Ah  !  tu  as  donc  retrouvé  tes  parents  ?  s'écria  mère 
Barberin.  6 

—  Non,  je  veux  dire  que  c'est  mon  camarade,  mon 
ami,  et  voilà  Capi,  mon  camarade  aussi  et  mon  ami; 
salue  la  mère  de  ton  maître,  Capi! 

Capi     se     dressa      sur     ses      deux      pattes      de 
derrière    et,    ayant     mis     une     de    ses    pattes    deio 
devant   sur    son    cœur,   il    s'inclina    gravement,   ce 
qui  fit   beaucoup  rire   mère  Barberin   et  sécha  ses 
larmes. 

Mattia,  qui  n'avait  pas  les  mêmes  raisons  que  moi 
pour  s'oublier,  me  fit  un  signe  pour  me  rappeler  notre  15 
surprise. 

—  Si  tu  voulais,  dis-je  à  mère  Barberin,  nous 
irions  un  peu  dans  la  cour;  c'est  pour  voir  le  poirier 
crochu  dont  j'ai  souvent  parlé  à  Mattia. 

—  Nous  pouvons  aussi  aller  voir   ton   jardin,  car  20 
je  l'ai  gardé  tel  que  tu  l'avais  arrangé,  pour  que  tu 
le   retrouves  quand  tu  reviendrais,  car  j'ai  toujours 
cru  et  contre  tous  que  tu  reviendrais. 

—  Et  les  topinambours  que  j'avais  plantés,  les 
as-tu  trouvés  bons  ?  '26 

—  C'était  donc  toi  qui  m'avais  fait  cette  surprise, 
je  m'en  suis  douté  :  tu  as  toujours  aimé  à  faire  des 


surprises. 

Le  moment  était  venu. 

—  L'étable  à  vache,  dis-je,  a-t-elle  changée  depuis  30 
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le  départ  de  la  pauvre  Roussette,  qui  était  comme 
moi  et  qui  ne  voulait  pas  s'en  aller  ? 

—  Non,  bien  sûr,  j'y  mets  mes  fagots. 

Comme    nous   étions    justement    devant    l'étable 
6  mère   Barberin  en  poussa  la  porte,   instantanément 
notre   vache,   qui   avait   faim    et    qui    croyait    sans 
doute  qu'on  lui  apportait  à  manger,  se  mit  à  meu- 
gler. 

—  Une  vache,  une  vache  dans  l'étable  !    s'écria 
10  mère  Barberin. 

Alors  n'y  tenant  plus,  Mattia  et  moi,  nous  écla- 
tâmes de  rire. 

Mère  Barberin  nous  regarda  bien  étonnée,  mais 
c'était  une  chose  si  invraisemblable  que  l'installa- 
l5tion  de  cette  vache  dans  l'étable,  que  malgré  nos 
rires,  elle  ne  comprit  pas. 

—  C'est  une  surprise,  dis-je,  une  surprise  que 
nous  te  faisons,  et  elle  vaut  bien  celle  des  topinam- 
bours, n'est-ce  pas  ? 

20     —  Une  surprise,  répéta-t-elle,  une  surprise! 

—  Je  n'ai  pas  voulu  revenir  les  mains  vides  chez 
mère  Barberin,  qui  a  été  si  bonne  pour  son  petit 
Rémi,  l'enfant  abandonné;  alors,  en  cherchant  ce 
qui  pourrait  être  le  plus  utile,  j'ai  pensé  que  ce  serait 

25  une  vache  pour  remplacer  la  Roussette,  et  à  la 
foire  d'Ussel  nous  avons  acheté  celle-là  avec  l'argent 
gagné  par  Mattia  et  moi. 

—  Oh!  le  bon  enfant,  le  cher  garçon!  s'écria  mère 
Barberin  en  m'em brassant. 

30     Puis  nous  entrâmes  dans  l'étable  peur  que  mère 
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Barberiu  pût  examiner  notre  vache,  qui  maintenant 
était  sa  vache.  A  chaque  découverte  que  mère  Bar- 
beriu faisait,  elle  poussait  des  exclamations  de  con- 
tentement et  d'admiration: 

—  Quelle  belle  vache!  6 
Tout  à  coup  elle  s'arrêta  et  me  regardant. 

—  Ah  çà!  tu  es  donc  devenu  riche  ? 

—  Je  crois  bien,  dit  Mattia  en  riant,  il  nous  reste 
cinquante-huit  sous. 

Et  mère  Barberin  répéta  son  refrain,  mais  avec  une  îo 
variante  : 

—  Les  bons  garçons! 

Cela  me  fut  une  douce  joie  de  voir  qu'elle  pensait 
à  Mattia,  et  qu'elle  nous  réunissait  dans  son  cœur. 

Pendant    ce    temps,   notre    vache    continuait   de  16 
meugler.  i<      ^ 

—  Elle  demande  qu'on  veuille  bien  la  traire,  dit 
Mattia. 

Je  courus  à  la  maison  chercher  le  seau  de  fer- 
blanc  bien  récuré,  dans  lequel  on  trayait  autre- 20 
fois  la  Roussette  et  que  j'avais  vu  accroché  à  sa 
place  ordinaire,  bien  que  depuis  longtemps  il  n'y 
eût  plus  de  vache  à  l'étable  chez  mère  Barberin.  En 
revenant  je  l'emplis  d'eau,  afin  qu'on  pût  laver  la 
mamelle  de  notre  vache,  qui  était  pleine  de  poussière.  25 

Quelle  satisfaction  pour  mère  Barberin  quand  elle 
vit  son  seau  aux  trois  quarts  rempli  d'un  beau  lait 
mousseux. 

—  Je  crois  qu'elle  donnera  plus  de  lait  que  la 
Roussette,  dit-elle.  80 
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—  Et  quel  bon  lait,  dit  Mattia,  il  sent  la  fleur 
d'oranger. 

Mère  Barberin  regarda  Mattia.  avec  curiosité,  se 
demandant    bien  manifestement  ce  que   c'était  que 
6  la  fleur  d'oranger. 

—  C'est  une  bonne  chose  qu'on  boit  à  l'hôpital 
quand  on  est  malade,  dit  Mattia  qui  aimait  à  ne  pas 
garder  ses  connaissances  pour  lui  tout  seul. 

La  Yache  traite   on   la   lâcha   dans   la  cour  pour 
10  qu'elle   pût   paître,   et   nous   restâmes  à  la   maison 
où,  en  venant  chercher  le  seau,  j'avais  préparé  sur  la 
table,  en  belle  place,  notre  beurre  et  notre  farine. 

Quand  mère  Barberin  aperçut  cette  nouvelle  sur- 
prise elle  recommença  ses  exclamations,  mais  je  crus 
15  que  la  franchise  m'obligeait  à  les  interrompre: 

—  Celle-là,  dis-je,  est  pour  nous  au  moins  autant 
que  pour  toi;  nous  mourons  de  faim  et  nous  avons 
envie  de  manger  des  crêpes;  te  rappelles-tu  com- 
ment nous  avons  été  interrompus  le  dernier  mardi- 

20  gras  que  j'ai  passé  ici,  et  comment  le  beurre  que  tu 
avais  emprunté  pour  me  faire  des  crêpes  a  servi  à 
fricasser  des  oignons  dans  la  poêle  :  cette  fois,  nous 
ne  serons  pas  dérangés. 

—  Tu  sais  donc   que  Barberin   est  à  Paris  ?    de- 
25  manda  mère  Barberin. 

—  Oui. 

—  Et  sais-tu  aussi  ce  qu'il  est  allé  faire  à  Paris  ? 

—  Non. 

—  Cela  a  de  l'intérêt  pour  toi. 
•0     —  Pour  moi  ?  dis-je  effrayé. 

V 
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Mais  avant  de  répondre,  mère  Barberin  regarda 
Mattia  comme  si  elle  n'osait  parler  devant  lui. 

—  Oh  !  tu  peux  parler  devant  Mattia,  dis-je,  je  t'ai 
expliqué  qu'il  était  un  frère  pour  moi,  tout  ce  qui 
m'intéresse  l'intéresse  aussi.  6 

—  C'est  que  cela  est  assez  long  à  expliquer,  dit-elle. 
Je  vis  qu'elle  avait  de  la  répugnance  à  parler,  et  ne 

voulant  pas  la  presser  devant  Mattia  de  peur  qu'elle 
refusât,  ce  qui,  me  semblait-il,  devait  peiner  celui-ci, 
je  décidai  d'attendre  pour  savoir  ce  que  Barberin  était  lo 
allé  faire  à  Paris. 

—  Barberin  doit-il  revenir  bientôt  ?  demandai-je. 

—  Oh  !  non,  bien  sûr. 

—  Alors  rien  ne  presse,  occupons-nous  des  crêpes, 
tu  me  diras  plus  tard  ce  qu'il  y  a  d'intéressant  pour  15 
moi  dans  ce  voyage  de  Barberin  à  Paris;  puisqu'il  n'y 

a  pas  à  craindre  qu'il  revienne  fricasser  ses  oignons 
dans  notre  poêle,  nous  avons  tout  le  temps  à  nous. 
As-tu  des  œufs  ? 

—  Non,  je  n'ai  plus  de  poules.  20 

—  Nous  ne  t'avons  pas  apporté  d'œufs  parce  que 
nous  avions  peur  de  les  casser.  Ne  peux-tu  pas  aller 
en  emprunter  ? 

Elle  paru  t  embarrassée  et  je  compris  qu'elle  avait  peu  t- 
être  emprunté  trop  souvent  pour  emprunter  encore.    26 

—  Il  vaut  mieux  que  j'aille  en  acheter  moi-même, 
dis-je,  pendant  ce  temps  tu  prépareras  la  pâte  avec  le 
lait;  j'en  trouverai  chez  Soquet,  n'est-ce  pas?  J'y 
cours.  Dis  à  Mattia  de  casser  ta  bourrée,  il  casse  très 
bien  le  bois,  Mattia.  30 
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Chea  Soquet  j'achetai  non  seulement  une  douzaine 
d'œu^,  mais  encore  un  petit  morceau  de  lard. 

Quand  je  revins,  la  farine  était  délayée  avec  le  lait, 
et  il  n'y  avait  plus  qu'à  mêler  les  œufs  à  la  pâte;  il 
6  est  vrai  qu'elle  n'aurait  pas  le  temps  de  lever,  mais 
nous  avions  trop  grande  faim  pour  attendre;  si  elle-2-»^CA|0^ 
était  un  peu  lourde,  nos  estoma(^étaient  assez  solides 
pour  ne  pas  se  plaindre.  '' 

Quand  la  terrine  fut  enfin  vidée,  Mattia  qui  s'était 

10  très  bien  aperçu  que  mère  Barberin  ne  voulait  point 
parler  devant  lui,  "de  ce  qui  avait  de  l'intérêt  pour 
moi  ",  déclara  qu'il  avait  envie  de  voir  un  peu  comment 
se  conduisait  la  vache  dans  la  cour,  et  sans  rien  écouter, 
il  nous  laissa  en  tête-à-tête,  mère  Barberin  et  moi. 

16  Si  j'avais  attendu  jusqu'à  ce  moment,  ce  n'était 
cependant  pas  sans  une  assez  vive  impatience,  et  il 
avait  fallu  tout  l'intérêt  que  je  portais  à  la  confection 
des  crêpes  pour  ne  pas  me  laisser  absorber  par  ma 
préoccupation. 

20  Barberin  était  à  Paris,  me  semblait-il,  pour  retrouver 
Vitalis  et  se  faire  payer  par  celui-ci  les  années  échues 
pour  mon  loyer.  Je  n'avais  donc  rien  à  voir  là-dedans  : 
Vitalis  mort,  ne  payait  pas,  et  ce  n'était  pas  à  moi 
qu'on  pouvait  réclamer  quelque  chose.     Mais  si  Bar- 

25  berin  ne  me  réclamait  pas  d'argent,  il  pouvait  me 
réclamer  moi-même,  et  ayant  mis  la  main  sur  moi,  il 
pouvait  aussi  me  placer  n'importe  où,  chez  n'importe 
qui,  à  condition  qu'on  lui  payerait  une  certaine  somme. 
Or,  cela  m'intéressait,  et  même  m'intéressait  beaucoup, 

80  car  j'étais  bien  décidé  à  tout  faire  avant  de  me  résigner 


128  SANS  FAMILLE 

à  subir  l'autorité  de  l'affreux  Barberin,  s'il  le  fallait,  je 
quitterais  la  France,  je  m'en  irais  en  Italie  avec  Mattia, 
en  Amérique,  au  bout  du  monde. 

Kaisonnant  ainsi,  je  me  promis  d'être  circonspect 
avec  mère  Barberin,  non  pas  que  j'imaginasse  avoir  à  8 
me  défierd,^elle,  la  chère  femme,  je  savais  combien  elle 
m'aimait,  combien  elle  m'était  dévouée;  mais  elle 
tremblait  devant  son  mari,  je  l'avais  bien  vu  ;  et,  sans 
le  vouloir,  si  je  causais  trop,  elle  pouvait  répéter  ce 
que  j'avais  dit,  et  fournir  ainsi  à  Barberin  le  moyen  lo 
de  me  rejoindre,  c'est-à-dire  de  me  reprendre.  Cela 
ne  serait  pas  au  moins  par  ma  faute,  je  me  tiendrais 
sur  mes  gardes. 

Quand  Mattia  fut  sorti,  j'interrogeai  mère  Barberin. 

—  Maintenant  que  nous  sommes  seuls,  me  diras-tu  16 
en  quoi  le  voyage  de  Barberin  à  Paris  est  intéressant 
pour  moi  ? 

—  Bien  sûr,  mon  enfant,  et  avec  plaisir  encore. 
Avec  plaisir!  je  fus  stupéfait. 

Avant  de  continuer,  mère  Barberin  regarda  du  côté  20 
^e  la  porte,  v^    ^^'      ^'  '^  '-^  *  »     ^^ 

Rassurée,  elle  revint  vers  moi  et  à  mi-voix,  avec  le 
sourire  sur  le  visage  : 

—  Il  paraît  que  ta  famille  te  cherche. 

—  Ma  famille!  25 

—  Oui,  ta  famille,  mon  Rémi. 

—  J'ai  une  famille,  moi  ?    J'ai  une  famille,  mère 
Barberin,  moi  l'enfant  abandonné  ! 

—  Il  faut  croire  que  ce  n'a  pas  été  volontairement 
qu'on  t'a  abandonné, puisque  maintenant  on  te  cherche,  30 
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—  Qui  me  cherche?  Oh!  mère  Barberin,  parle, 
parle  vite,  je  t'en  prie. 

Puis  tout  à  coup,  il  me  sembla  que  j'étais  fou,  et  je 
m'écriai  ; 
5     —  Mais  non,  c'est  impossible,  c'est  Barberin  qui  me 
cherche. 

—  Oui,  sûrement,  mais  pour  ta  famille. 

—  Non,  pour  lui,  pour  me  reprendre,  pour  me 
revendre,  mais  il  ne  me  reprendra  pas. 

10  —  Oh  !  mon  Kemi,  comment  peux-tu  penser  que  je 
me  prêterais  à  cela  ?     JU^^ 

—  Il  veut  te  tromper,  mère  Barberin. 

—  Voyons,  mon  enfant,  sois  raisonnable,  écoute  ce 
.  que  j'ai   à   te   dire   et   ne   te   fais   point    ainsi    des 

15  frayeurs. 

—  Je  me  souviens. 

—  Ecoute  ce  que  j'ai  entendu  moi-même  :  cela  tu 
le  croiras,  n'est-ce  pas  ?  Il  y  aura  lundi  prochain  un 
mois,  j'étais  à  travailler  dans  le  fournil  quand  un 

20  homme  ou  pour  mieux  dire  un  monsieur  entra  dans 
la  maison,  où  se  trouvait  Barberin  à  ce  moment.  — 
C'est  vous  qui  vous  nommez  Barberin?  dit  le  monsieur 
qui  parlait  avec  l'accent  de  quelqu'un  qui  ne  serait 
pas  de  notre  pays.  — Oui,  répondit  Jérôme,  c'est  moi. 

26 —  C'est   vous   qui   avez  trouvé   un   enfant  à  Paris, 

avenue  de  Breteuil,  et  qui  vous  êtes  chargé  de  l'élever  ? 

—  Oui.  —  Où  est  cet  enfant  présentement,  je  vous 

prie  ?  —  Qu'est-ce  que  ça  vous  fait,  répondit  Jérôme. 

Si  j'avais  douté  de  la  sincérité  de  mère  Barberin, 

*80  j'aurais  reconnu   à  l'amabilité  de  cette  réponse  de 
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Barberin,  qu'elle  me  rapportait  bien  ce  qu'elle  avait 
entendu. 

—  Tu  sais,  continua-t-elle,  que  de  dedans  le  fournil 
on  entend  ce  qui  se  dit  ici,  et  puis  il  était  question  de 
toi,  ça  me  donnait  envie  d'écouter.  Alors  comme  5 
pour  mieux  entendre  je  m'approchais,  je  marchai  sur 
une  branche  qui  se  cassa.  —  Nous  ne  sommes  donc 
pas  seuls  ?  demanda  le  monsieur.  —  C'est  ma  femme, 
répondit  Jérôme.  —  Il  fait  bien  chaud  ici,  dit  le  mon- 
sieur, si  vous  vouliez  nous  sortirions  pour  causer.  Ils  lo 
s'en  allèrent  tous  deux,  et  ce  fut  seulement  trois  ou 
quatre  heures  après  que  Jérôme  revînt  tout  seul.  Tu 
t'imagines  combien  j'étais  curieuse  de  savoir  ce  qui 
s'était  dit  entre  Jérôme  et  ce  monsieur  qui  était  peut- 
être  ton  père,  mais  Jérôme  ne  répondit  pas  à  tout  ce  16 
que  je  lui  demandai.  Il  m'apprit  seulement  que  ce 
monsieur  n'était  pas  ton  père,  mais  qu'il  faisait  des 
recherches  pour  te  retrouver  de  la  part  de  ta  famille. 

—  Et  où  est  ma  famille  !    Quelle  est-elle  ?    Ai-je  un 
père  ?  une  mère?  20 

—  Ce  fut  ce  que  je  demandai  comme  toi,  à  Jérôme. 
Il  me  répondit  qu'il  n'en  savait  rien.  Puis  il  ajouta 
qu'il  allait  partir  pour  Paris  afin  de  retrouver  le  mu- 
sicien auquel  il  t'avait  loué,  et  qui  lui  avait  donné  son 
adresse  à  Paris  rue  de  Lourcine  chez  un  autre  musicien  25 
appelé  Garofoli.  J'ai  bien  retenu  tous  les  noms, 
retiens-les  toi-même. 

—  Je  les  connais,  sois  tranquille  :   et  depuis  son 
départ  Barberin  ne  t'a  rien  fait  savoir? 

—  Non,  sans  doute  il  cherche  toujours  :  le  monsieur  30 
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lui  avait  donné  cent  francs  en  cinq  louis  d'or  et  depuis 
il  lui  aura  donné  sans  doute  d'autre  argent.  Tout 
cela  et  aussi  les  beaux  langes  dans  lesquels  tu  étais 
enveloppé  lorsqu'on  t'a  trouvé,  est  la  preuve  que  tes 
5 parents  sont  riches;  quand  je  t'ai  vu  là  au  coin  de  la 
cheminée  j'ai  cru  que  tu  les  avais  retrouvés,  et  c'est 
pour  cela  que  j'ai  pensé  que  ton  camarade  était  ton 
vrai  frère. 

A   ce   moment,   Mattia   passa  devant  la  porte,  je 
10  l'appelai: 

—  Mattia,  mes  parents  me  cherchent,  j'ai  une 
famille,  une  vraie  famille. 

Mais,  chose  étrange,  Mattia  ne  parut  pas  partager 
ma  joie  et  mon  enthousiasme. 
15     Alors  je  lui  fis  le  récit  de  ce  que  mère  Barberin 
venait  de  me  rapporter. 

XV     ■ 

LA   FAMILLE   DRISCOLL 

[After  a  short  visit  with  Mère  Barberin  they  set  out  for 
Paris  to  find  Barberin.  After  a  visit  to  Lise  at  Dreuzy  they 
reach  Paris,  only  to  find  that  Barberin  had  died  and  had 

20  left  no  information  that  would  lead  to  thefinding  of  Remi's 
family.  He  had  written  to  his  wife,  and  she  had  sent  the 
letter  to  Rémi  in  reply  to  the  one  he  had  written  to  her. 
The  letter  contained  the  address  of  the  people  who  were 
seeking   Rémi.    They  left  for  London  immediately.     On 

25  arriving  there  Rémi  finds  his  name  to  be  Driscoll.  They  are 
taken  to  a  regular  house  of  thieves.  The  whole  family  ia 
gathered  in  a  large  sitting-room.] 

Devant  ce  feu,  dans  un  fauteuil  de  paille  qui  avait 
la  forme  d*une  niche  de  saint,  se  tenait  immobile 
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comme  une  statue  un  vieillard  à  barbe  blanche,  la 
tête  couverte  d'un  bonnet  noir;  en  face  Pun  de 
Tautre,  mais  séparés  par  une  table,  étaient  assis  un 
homme  et  une  femme;  Phomme  avait  quarante  ans 
environ,  il  était  vêtu  d'un  costume  de  velours  gris,  sa  5 
physionomie  était  intelligente  mais  dure;  la  femme, 
plus  jeune  de  cinq  ou  six  ans, avait  des  cheveux  blonds 
qui  pendaient  sur  un  châle  à  carreaux  blancs  et  noirs 
croisé  autour  de  sa  poitrine;  ses  yeux  n'avaient  pas  de 
regard  et  Findifférence  ou  l'apathie  était  empreinte  10 
sur  son  visage  qui  avait  dû  être  beau,  comme  dans  ses 
gestes  indolents;  dans  la  pièce  se  trouvaient  quatre 
enfants,  deux  garçons  et  deux  filles,  tous  blonds,  d'un 
blond  de  lin  comme  leur  mère;  l'aîné  des  garçons 
paraissait  être  âgé  de  onze  ou  douze  ans;  la  plus  jeune  I6 
des  petites  filles  avait  trois  ans  à  peine,  elle  marchait 
en  se  traînant  à  terre. 

Je  vis  tout  cela  d'un  coup  d'œil  et  avant  que  notre 
guide,  le  clerc  de  Greth  and  Galley,eût  achevé  de  parler. 

Que  dit-il  ?     Je  l'entendis  à  peine  et  je  ne  le  com-  20 
pris  pas  du  tout;  le  nom  de  DriscoU,  mon  nom  m'avait 
dit  l'homme  d'affaires,  frappa  seulement  mon  oreille. 

Tous  les  yeux  s'étaient  tournés  vers  Mattia  et  vers 
moi,  même  ceux  du  vieillard  immobile;  seule  la  petite 
fille  prêtait  attention  à  Capi.  25 

—  Lequel  de  vous  deux  est  Kemi?  demanda  en 
français  l'homme  au  costume  de  velours  gris. 

Je  m'avançai  d'un  pas. 

—  Moi,  dis-je. 

—  Alors,  embrasse  ton  père,  mon  garçon.  so 
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Quand  j'avais  pensé  à  ce  moment,  je  m'étais  ima- 
giné que   j'éprouverais  un    élan    qui   me   pousserait 
dans  les  bras  de  mon  père;   je   ne   trouvai   pas  cet 
élan  en  moi.     Cependant  je  m'avançai  et  j'embrassai 
6  mon  père. 

—  Maintenant,  me  dit-il,  voilà  ton  grand-père,  ta 
mère,  tes  frères  et  tes  sœurs. 

J'allai  à  ma  mère  tout  d'abord  et  la  pris  dans  mes 
bras;  elle  me  laissa  l'embrasser,  mais  elle-même  elle 
10  ne  m'embrassa  point,  elle  me  dit  seulement  deux  ou 
trois  paroles  que  je  ne  compris  pas. 

—  Donne  une  poignée  de  main  à  ton  grand-père, 
me  dit  mon  père,  et  vas-y  doucement,  il  est  paralysé. 

Je  donnai  aussi  la  main  à  mes  deux  frères  et  à  ma 

15  sœur  aînée;  je  voulus  prendre  la  petite  dans  mes 
bras,  mais  comme  elle  était  occupée  à  flatter  Capi, 
elle  me  repoussa. 

Tout  en  allant  ainsi  de  l'un  à  l'autre,  j'étais  indi- 
gné contre  moi-même;  eh  quoi!  je  ne  ressentais  pas 

20  plus  de  joie  à  me  retrouver  enfin  dans  ma  famille; 
j'avais  un  père,  une  mère,  des  frères,  des  sœurs, 
j'avais  un  grand-père,  j'étais  réuni  à  eux  et  je  restais 
froid;  j'avais  attendu  ce  moment  avec  une  impatience 
fiévreuse,  j'avais  été  fou  de  joie  en  pensant  que  moi 

25  aussi  j'allais  avoir  une  famille,  des  parents  à  aimer, 
qui  m'aimeraient,  et  je  restais  embarrassé,  les  examin- 
ant tous  curieusement,  et  ne  trouvant  rien  en  mon 
cœur  à  leur  dire,  pas  une  parole  de  tendresse.  J'étais 
donc  un  monstre  ?  Je  n'étais  donc  pas  digne  d'avoir 

30 une  famille? 
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On  ne  me  laissa  pas  le  temps  de  me  livrer  à  mes 
impressions. 

—  Et  celui-là,  demanda  mon  père  en  me  désignant 
Mattia,  quel  est-il  ? 

J'expliquai  quels  liens  m'attachaient  à  Mattia,  et   B 
je  le  fis  en  m'effoi-çant  de  mettre  dans  mes  paroles  un 
peu  de  l'amitié  que  j'éprouvais,  et  aussi  en  tachant 
d'expliquer  la  reconnaissance  que  je  lui  devais. 

—  Bon,  dit  mon  père,  il  a  voulu  voir  du  pays. 
J'allais  répondre;  Mattia  me  coupa  la  parole:  lo 

—  Justement,  dit-il. 

—  Et  Barberin  ?  demanda  mon  père.  Pourquoi 
donc  n'est-il  pas  venu  ? 

J'expliquai  que  Barberin  était  mort,  ce  qui  avait 
été   une    grande    déception  pour   moi   lorsque   nous  15 
étions  arrivés  à  Paris,  après  avoir  appris  à  Chava- 
non  par  mère  Barberin  que  mes  parents  me  cher- 
chaient. 

Alors  mon  père  traduisit  à  ma  mère  ce  que  je 
venais  de  dire  et  je  crus  comprendre  que  celle-ci  20 
répondit  que  c'était  très  bon  ou  très  bien;  en  tous  * 
cas  elle  prononça  à  plusieurs  reprises  les  mots  îvell  et 
good  que  je  connaissais.  Pourquoi  était-il  bon  et  bien 
que  Barberin  fût  mort  ?  ce  fut  ce  que  je  me  deman- 
dai sans  trouver  de  réponse  à  cette  question.  25 

—  Tu  ne  sais  pas  l'anglais  ?  me  demanda  mon  père. 

—  Non  ;  je  sais  seulement  le  français  et  aussi 
l'italien  pour  l'avoir  appris  avec  un  maître  à  qui 
Barberin  m'avait  loué. 

—  Vitalis?  80 
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—  Vous  avez  sn... 

—  C'est  Barberin  qui  m'a  dit  son  nom,  lorsqu'il  y  iMtïrtr^ 
a  quelque  temps,  je  me  suis  rendu  en  France  pour 

•  te  chercher.   Mais  tu  dois  être  curieux  de  savoir  com- 
5  ment  nous  ne  t'avons  pas  cherché  pendant  treize  ans, 
et  comment  tout  à  coup  nous  avons  eu  l'idée  d'aller 
trouver  Barberin. 

.  —  Oh  !  oui,  très  curieux,  je  vous  assure,  bien  cu- 
rieux. 

10  —  Alors  viens  là  auprès  du  feu,  je  vais  te  conter 
cela. 

En  entrant  j'avais  déposé  ma  harpe  contre  la  mu- 
raille, je  débouclai  mon  sac  et  pris  la  place  qui  m'était 
indiquée. 

15  Mais  comme  j'étendais  mes  jambes  crottées  et 
mouillées  devant  le  feu,  mon  grand-père  cracha  de 
mon  côté  sans  rien  dire  à  peu  près  comme  un  vieux 
chat  en  colère;  je  n'eus  pas  besoin  d'autre  explica- 
tion pour  comprendre  que  je  le  gênais,  et  je  retirai 

20  mes  jambes. 

—  Ne  fais  pas  attention,  dit  mon  père,  le  vieux 
n'aime  pas  qu'on  se  mette  devant  son  feu,  mais  si  tu 
as  froid  chauffe-toi;  il  n'y  a  pas  besoin  de  se  gêner 
avec  lui. 

25  Je  fus  abasourdi  d'entendre  parler  ainsi  de  ce 
vieillard  à  cheveux  blancs;  il  me  semblait  que  si 
l'on  devait  se  gêner  avec  quelqu'un  c'était  préci- 
sément avec  lui;  je  tins  donc  mes  jambes  sous  ma 
chaise. 

30     —  Tu  es  notre  fils  aîné,  me  dit  mon  père,  et  tu  es 
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né  un  an  après  mon  mariage  avec  ta  mère.  Quand 
j'épousai  ta  mère,  il  y  avait  une  jeune  fille  qui  croyait 
que  je  la  prendrais  pour  femme  et  à  qui  ce  mariage 
inspira  une  haine  féroce  contre  celle  qu'elle  considé- 
rait comme  sa  rivale.  Ce  fut  pour  se  venger  que  le  5 
jour  juste  où  tu  atteignais  tes  six  mois,  elle  te 
vola  et  t'emporta  en  France,  à  Paris,  où  elle  t'aban- 
donna dans  la  rue.  Nous  fîmes  toutes  les  recherches 
possibles,  mais  cependant  sans  aller  jusqu'à  Paris,  car 
nous  ne  pouvions  pas  supposer  qu'on  t'avait  porté  si  lo 
loin.  Nous  ne  te  retrouvâmes  point,  et  nous  te 
croyions  mort,  perdu  à  jamais,  lorsqu'il  y  a  trois  mois, 
cette  femme,  atteinte  d'une  maladie  mortelle,  révéla, 
avant  de  mourir,  la  vérité.  Je  partis  aussitôt  pour  la 
France  et  j'allai  chez  le  commissaire  de  police  du  15 
quartier  dans  lequel  tu  avais  été  abandonné.  Là  on 
m'apprit  que  tu  avais  été  adopté  par  un  maçon  de  la 
Creuse,  celui-là  même  qui  t'avait  trouvé,  et  aussitôt 
je  me  rendis  à  Chavanon.  Barberin  me  dit  qu'il 
t'avait  loué  à  Vitalis,  un  musicien  ambulant  et  que  tu  20 
parcourais  la  France  avec  celui-ci.  Comme  je  ne 
pouvais  pas  rester  en  France  et  me  mettre  à  la  pour- 
suite de  Vitalis,  je  chargai  Barberin  de  ce  soin  et  lui 
donnai  de  l'argent  pour  venir  à  Paris.  En  même 
temps  je  lui  recommandais  d'avertir  les  gens  de  loi  25 
qui  s'occupent  de  mes  affaires,  MM.  Greth  et  Galley, 
quand  il  t'aurait  retrouvé.  Si  je  ne  lui  donnai  point 
mon  adresse  ici,  c'est  que  nous  n'habitons  Londres  que 
dans  l'hiver;  pendant  la  belle  saison  nous  parcourons 
l'Angleterre   et    l'Ecosse   pour   notre   commerce   de  30 
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marchands  ambulants  avec  nos  voitures  et  notre  fa- 
mille.   Voilà  mon  garçon,  comment  tu  as  été  retrouvé, 
et  comment  après  treize  ans,  tu  reprends  ici  ta  place 
dans  la  famille.     Je  comprends  que  tu  sois  un  peu  ^jh^J^^ 
5  effarouché   car  tu  ne  nous  connais  pas,  et  tu  n'en-^'^ 
tends  pas  ce  que  nous  disons  de  même  que  tu  ne  peux    |-w>4^^ 
pas  te  faire  entendre;  mais  j'espère  que  tu  t'habitu- 
eras vite. 

Oui  sans  doute  je  m'habituerais  vite;  n'était-ce  pas 
10 tout  naturel  puisque  j'étais  dans  ma  famille,  et  que 
•  ceux  avec  qui  j'allais  vivre  étaient  mon  père,  ma  mère, 
mes  frères  et  sœurs  ? 

Pendant  que  j'écoutais  le  récit  de  mon  père,  on 
avait  dressé  le  couvert  sur  la  table  :  des  assiettes  à 
15  fleurs  bleues,  et  dans  un  plat  en  métal  un  gros  mor- 
ceau de  bœuf  cuit  au  four  avec  des  pommes  de  terre 
tout  autour. 

—  Avez-vous  faim,  les  garçons  ?  nous  demanda 
mon  père  en  s'adressant  à  Mattia  et  à  moi. 

20     Mattia  montra  ses  dents  blanches. 

—  Eh  bien,  mettons-nous  à  table,  dit  mon  père. 
Mais  avant  de  s'asseoir,  il  poussa  le  fauteuil  de  mon 

grand-père  jusqu'à  la  table.     Puis  prenant  place  lui- 
même  le  dos  au  feu,  il  commença  à  couper  le  roast- 

25beef  et  il  nous  eu  servit  à  chacun  une  belle  tranche 
accompagnée  de  pommes  de  terre. 

Le  souper  achevé,  je  crus  que  nous  allions  passer  la 
soirée  devant  le  feu;  mais  mon  père  me  dit  qu'il 
attendait  des  amis,  et  que  nous  devions  nous  coucher; 

30  puis,  prenant  une  chandelle,  il  nous  conduisit  dans 
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une  remise  qui  tenait  à  la  pièce  où  nous  avions  mangé  : 
là  se  trouvaient  deux  de  ces  grandes  voitures  qui 
servent  ordinairement  aux  marchands  ambulants.  Il 
ouvrit  la  porte  de  Tune  et  nous  vîmes  qu'il  s'y  trouvait 
deux  lits  superposés.  6 

—  Voilà  vos  lits,  dit-il;  dormez  bien. 

Telle  fut  ma  réception  dans  ma  famille,  —  la  fa- 
mille Driscoll. 

XVI 

CAPI   PERVERTI 

[During  the  night  Mattia  sees  how  business  is  carried  on 
at  the  Driscoll  home,  and  he  urges  Rémi  to  leave  because  lo 
he  is  certain  that  the  Driscolls  are  net  his  parents.] 

Ce  fut  seulement  à  la  nuit  tombante  que  nous  ren- 
trâmes cour  du   Lion-Rouge  :  nous  passâmes  toute 
notre  journée  à  nous  promener  dans  ce  beau  parc,  en 
causant,  après  avoir  déjeuné  d'un  morceau  de  pain  16 
que  nous  achetâmes. 

Mon  père  était  de  retour  à  la  maison  et  ma  mère 
était  debout:  ni  lui,  ni  elle,  ne  nous  firent  d'observa- 
tions sur  notre  longue  promenade;  ce  fut  seulement 
après  le  souper  que  mon  père  nous  dit  qu'il  avait  à  20 
nous  parler  à  tous  deux,  à  Mattia  et  à  moi,  et  pour 
cela  il  nous  fit  venir  devant  la  cheminée,  ce  qui  noup 
valut  un  grognement  du  grand-père  qui  décidément 
était  féroce  pour  garder  sa  part  de  feu. 

—  Dites-moi  donc  un  peu  comment  vous  gagniez  25 
votre  vie  en  France  ?  demanda  mon  père. 

Je  fis  le  récit  qu'il  nous  demandait. 
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—  Ainsi  vous  n'avez  jamais  eu  peur  de  mourir  de 
faim  ? 

—  Jamais  :  non  seulement  nous  avons  gagné  notre 
vie,  mais  encore  nous  avons  gagné  de  quoi  acheter  une 

5  vache,  dit  Mattia  avec  assurance. 

A  son  tour  il  raconta  l'acquisition  de  notre  vache. 

—  Vous  avez  donc  bien  du  talent  ?  demanda  mon 
père  ;  montrez-moi  un  peu  de  quoi  vous  êtes  capables. 

Je  pris  ma  harpe  et  jouai  un  air,  mais  ce  ne  fut  pas 
10  ma  chanson  napolitaine. 

—  Bien,  bien,  dit  mon  père,  et  Mattia  que  sait-il  ? 
Mattia  aussi  joua  un  morceau  de  violon  et  un  autre 

de  cornet  à  piston. 
.Ce  fut  ce  dernier  qui  provoqua  les  applaudissements 
15  des  enfants,  qui   nous   écoutaient  rangés   en  cercle 
autour  de  nous. 

—  Et  Capi  ?  demanda  mon  père,  de  quoi  joue-t-il  ? 
Je  ne  pense  pas  que  c'est  pour  votre  seul  agrément 
que  vous  traînez  un  chien  avec  vous  ;  il  doit  être  en 

20  état  de  gagner  au  moins  sa  nourriture. 

J'étais  fier  des  talents  de  Capi,  non  seulement  pour 
lui,  mais  encore  pour  Vitalis  ;  je  voulus  qu'il  jouât 
quelques-uns  des  tours  de  son  répertoire,  et  il  obtint 
auprès  des  enfants  son  succès  accoutumé. 

25     —  Mais  c'est  une  fortune  ce  chien-là,  dit  mon  père. 

Je  répondis  à  ce  compliment  en  faisant  l'éloge  de 

Capi  et  en  assurant  qu'il  était  capable  d'apprendre  en 

peu  de  temps  tout  ce  qu'on  voulait  bien  lui  montrer, 

même  ce  que  les  chiens  ne  savaient  pas  faire  ordinaire- 

30  ment. 
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Mon  père  traduisit  mes  paroles  en  anglais,  et  il  me 
sembla  qu'il  y  ajoutait  quelques  mots  que  je  ne  com- 
pris pas,  mais  qui  firent  rire  tout  le  monde,  ma  mère, 
les  enfants,  et  mon  grand-père  aussi,  qui  cligna  de 
l'œil  à  plusieurs  reprises  en  criant  :  "fine  dog'\  ce  qui  5 
veut  dire  beau  chien  ;  mais  Capi  n'en  fut  pas  plus  fier. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  continua  mon  père,  voici 
ce  que  je  vous  propose;  mais  avant  tout,  il  faut  que 
Mattia  dise  s'il  lui  convient  de  rester  en  Angleterre, 
et  s'il  veut  demeurer  avec  nous.  lo 

—  Je  désire  rester  avec  Rémi,  répondit  Mattia,  qui 
était  beaucoup  plus  fin  qu'il  ne  disait  et  même  qu'il 
ne  croyait. 

Mon  père,  qui  ne  pouvait  pas  deviner  ce  qu'il  y  av^it 
de  sous-entendu  dans  cette  réponse,  s'en  montra  satis- 16 
fait. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dit-il,  je  reviens  à  ma 
proposition:  Nous  ne  sommes  pas  riches,  et  nous 
travaillons  tous  pour  vivre  ;  l'été  nous  parcourons 
l'Angleterre,  et  les  enfants  vont  offrir  mes  marchan-20- 
dises  à  ceux  qui  ne  veulent  pas  se  déranger  pour  venir 
jusqu'à  nous  ;  mais  l'hiver  nous  n'avons  pas  grand'- 
chose  à  faire  ;  tant  que  nous  serons  à  Londres,  Rémi 
et  Mattia  pourront  aller  jouer  de  la  musique  dans  les 
rues,  et  je  ne  doute  pas  qu'ils  ne  gagnent  bientôt  de  25 
bonnes  journées,  surtout  quand  nous  approcherons 
des  fêtes  de  Noël,  de  ce  que  nous  appelons  les  tuaits 
ou  veillées.  Mais  comme  il  ne  faut  pas  faire  de  gas- 
pillage en  ce  monde,  Capi  ira  donner  des  représen- 
tations avec  Allen  et  Ned.  80 
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—  Capi  ne  travaille  bien  qu'avec  moi,  dis-je  vive- 
ment; car  il  ne  pouvait  pas  me  convenir  de  me  sépa- 
rer de  lui. 

—  Il  apprendra  à  travailler  avec  Allen  et  Ned,  sois 
6  tranquille,  et  en  vous  divisant  ainsi  vous  gagnerez 

beaucoup  plus. 

—  Mais  je  vous  assure  qu'il  ne  fera  rien  de  bon  et 
d'autre  part  nos  recettes  à  Mattia  et  à  moi  seront 
moins  fortes;  nous  gagnerions  davantage  avec  Capi. 

10  —  Assez  causé,  me  dit  mon  père,  quand  j'ai  dit 
une  chose  il  faut  qu'on  la  fasse  et  tout  de  suite,  c'est 
la  règle  de  la  maison,  j'entends  que  tu  t'y  conformes, 
comme  tout  le  monde. 

Il  n'y  avait  pas  à  répliquer,  et  je  ne  dis  rien,  mais 

15  tout  bas  je  pensai  que  mes  beaux  rêves  pour  Capi  se 
réaliseraient  aussi  tristement  que  pour  moi:  nous 
allions  donc  être  séparés!  quel  chagrin! 

Nous  gagnâmes  notre  voiture  pour  nous  coucher, 
mais  ce  soir-là,  mon  père  ne  nous  enferma  point. 

20  Comme  je  me  couchais,  Mattia,  qui  avait  été  plus 
longtemps  que  moi  à  se  déshabiller,  s'approcha  de 
mon  oreille,  et  me  parlant  d'une  voix  étouffée. 

—  Tu  vois,  dit-il,  que  celui  que  tu  appelles  ton  père 
ne  tient  pas  seulement  à  avoir  des  enfants  qui  travail- 

26 lent  pour  lui,  il  lui  faut  encore  des  chiens;  cela  ne 
t'ouvre-t-il  pas  les  yeux  enfin  ?  demain  nous  écrirons 
à  mère  Barberin. 

Mais  le  lendemain  il  fallut  faire  la  leçon  à  Capi; 
je  le  pris  dans  mes  bras,  et  doucement,  en  l'embras- 
se sant  souvent  sur  le  nez,  je  lui  expliquai  ce  que  j'at- 
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tendais  de  lui,  pauvre  chien,  comme  il  me  regardait, 
comme  il  m'écoutait. 

Quand  je  remis  sa  laisse  dans  la  main  d'Allen  je 
recommençai  mes  explications,  et  il  était  si  intelli- 
gent, si  docile,  qu'il  suivit  mes  deux  frères  d'un  air  5 
triste  mais  enfin  sans  résistance. 

Pour  Mattia  et  pour  moi,  mon  père  voulut  nous 
conduire  lui-même  dans  un  quartier  où  nous  avions 
chance  de  faire  de  bonnes  recettes,  et  nous  traver- 
sâmes tout  Londres  pour  arriver  dans  une  partie  de  10 
la  ville  où  il  n'y  avait  que  de  belles  maisons  avec  des 
portiques,  des  rues  monumentales  bordées  de  jardins: 
dans  ces  splendides  rues  aux  larges  trottoirs,  plus  de 
pauvres  gens  en  guenilles  et  à  mine  famélique,  mais 
de  belles  dames  aux  toilettes  vovantes,  des  voitures  15 
dont  les  panneaux  brillaient  comme  des  glaces,  des 

?  chevaux  magnifiques  que  conduisaient  de  gros  et  gras 

'    cochers  aux  cheveux  poudrés. 

Nous  ne  rentrâmes  que  tard  à  la  cour  du  Lion- 
Rouge,  car  la  distance  est  longue  du    West-End  à  20 
Bethnal-Green,  et  j'eus  la  joie  de  retrouver  Capi,  bien 
crotté,  mais  de  bonne  humeur. 

"^  Je  fus  si  content  de  le  revoir  qu'après  l'avoir  frotté 
avec  de  la  paille  sèche,  je  l'enveloppai  dans  la  peau  de 
mouton  et  le  couchai  dans  mon  lit;  qui  fut  le  plus  25 
heureux  de  lui  ou  de  moi  ?  cela  serait  difficile  à  dire. 
Les  choses  continuèrent  ainsi  pendant  plusieurs 
jours  ;  nous  partions  le  matin  et  nous  ne  revenions 
que  le  soir  après  avoir  joué  notre  répertoire  tantôt 
dans  un  quartier,  tantôt  dans  un  autre,  tandis  que  de  30 
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son  côté,  Capi  allait  donner  des  représentations  sous 
la  direction  d'Allen  et  de  Ned;  mais  nn  soir,  mon  père 
me  dit  que  le  lendemain  je  pourrais  prendre  Capi 
avec  moi,  attendu  qu'il  garderait  Allen  et  Ned  à  la 
5  maison. 

Cela  nous  fit  grand  plaisir  et  nous  nous  promîmes 
bien,  Mattia  et  moi,  de  faire  une  assez  belle  recette 
avec  Capi,  pour  que  désormais  on  nous  le  donnât 
toujours;  il  s'agissait  de  reconquérir  Capi,  et  nous  ne 

10 nous  épargnerions  ni  l'un  ni  l'autre. 

Nous  lui  fîmes  donc  subir  une  sévère  toilette  le 
matin  et,  après  le  déjeuner,  nous  nous  mîmes  en 
route  pour  le  quartier  où  l'expérience  nous  avait 
appris  "que  l'honorable  société  mettait  le  plus  facile- 

15  ment  la  main  à  la  poche."  Pour  cela  il  nous  fallait 
traverser  Londres  de  l'est  à  l'ouest  par  Old  street, 
Holborn  et  Oxford  street. 

Par  malheur  pour  le  succès  de  notre  entreprise, 
depuis  deux  jours  le  brouillard  ne  s'était  pas  éclairci; 

20  le  ciel,  ou  ce  qui  tient  lieu  de  ciel  à  Londres,  était  un 
nuage  de  vapeurs  orangées,  et  dans  les  rues  flottait 
une  sorte  de  fumée  grisâtre  qui  ne  permettait  à  la 
vue  de  s'étendre  qu'à  quelques  pas  :  on  sortirait  peu, 
et  des  fenêtres  derrière  lesquelles  on  nous  écouterait, 

25  on  ne  verrait  guère  Capi;  c'était  là  une  fâcheuse  con- 
dition pour  notre  recette;  aussi  Mattia  injuriait-il  le 
brouillard,  ce  maudit  fog  sans  se  douter  du  service 
qu'il  devait  nous  rendre  à  tous   les   trois   quelques     XjjTt 
instants  plus  tard. 

30     Cheminant  rapidement,  en   tenant   Capi   sur  nos 
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talons  par  un  mot  que  je  lui  disais  de  temps  en  temps, 
ce  qui  lui  valait  mieux  que  la  plus  solide  chaîne,  nous 
étions  arrivés  dans  Holborn  qui,  on  le  sait,  est  une 
des  rues  les  plus  fréquentées  et  les  plus  commerçantes 
de  Londres.  Tout  à  coup  je  m'aperçus  que  Capi  ne  5 
nous  suivait  plus.  Qu'était-il  devenu?  cela  était  ex- 
traordinaire. Je  m'arrêtai  pour  l'attendre  en  me 
jetant  dans  l'enfoncement  d'une  allée,  et  je  sifflai 
doucement,  car  nous  ne  pouvions  pas  voir  au  loin. 
J'étais  déjà  anxieux,  craignant  qu'il  ne  nous  eût  été  lo 
volé,  quand  il  arriva  au  galop,  tenant  dans  sa  gueule 
une  paire  de  bas  de  laine  et  frétillant  de  la  queue  : 
posant  ses  pattes  de  devant  contre  moi  il  me  présenta 
ces  bas  en  me  disant  de  les  prendre  ;  il  paraissait  tout 
fier,  comme  lorsqu'il  avait  bien  réussi  un  de  ses  tours  15 
les  plus  difficiles,  et  venait  demander  mon  approbation. 
Cela  s'était  fait  en  quelques  secondes  et  je  restais 
ébahi,  quand  brusquement  Mattia  prit  les  bas  d'une 
main  et  de  l'autre  m'entraina  dans  l'allée. 

—  Marchons  vite,  me  dit-il,  mais  sans  courir.  20 
Ce  fut  seulement  au  bout  de  plusieurs  minutes  qu'il 

me  donna  l'explication  de  cette  fuite. 

—  Je  restais  comme  toi  à  me  demander  d'où  ve- 
nait cette  paire  de  bas,  quand  j'ai  entendu  un  homme 
dire:  Où  est-il  le  voleur?  le  voleur  c'était  Capi,  tu  25 
le  comprends;  sans  le  brouillard  nous  étions  arrêtés 
comme  voleurs. 

Je  ne  comprenais  que  trop  :  je  restai  un  moment 
suffoqué:  ils  avaient  fait  un  voleur  de  Capi,  du  bon, 
de  rhonnéte  Capi!  80 
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—  Rentrons  à  la  maison,  dis- je  à  Mattia,  et  tiens 
Capi  en  laisse. 

Mattia  ne  me  dit  pas  un  mot  et  nous  rentrâmes 
cour  du  Lion-Rouge  en  marchant  rapidement. 
5     Le  père,  la  mère  et  les  enfants  étaient  autour  de 
la  table  occupés  à  plier  des  étoffes:  je  jetai  la  paire 
de  bas  sur  la  table,  ce  qui  fît  rire  Allen  et  Ned. 

—  Voici  une  paire  de  bas,  dis-je  que  Capi  vient  de 
voler,  car  on  a  fait  de  Capi  un  voleur:   je  pense  que 

10  c'a  été  pour  jouer. 

Je  tremblais  en  parlant  ainsi,  et  cependant  je  ne 
m'étais  jamais  senti  aussi  résolu. 

—  Et  si  ce  n'était  pas  un  jeu,  demanda  mon  père, 
que  ferais-tu,  je  te  prie  ? 

15  —  J'attacherais  une  corde  au  cou  de  Capi,  et  quoi- 
que je  l'aime  bien,  j'irais  le  noyer  dans  la  Tamise: 
je  ne  veux  pas  que  Capi  devienne  un  voleur,  pas  plus 
que  moi-même;  si  je  pensais  que  cela  doive  arriver 
jamais,  j'irais  me  noyer  avec  lui  tout  de  suite. 

20  Mon  père  me  regarda  en  face  et  il  fit  un  geste  de 
colère  comme  pour  m'assommer;  ses  yeux  me  brû- 
lèrent; cependant  je  ne  baissai  pas  les  miens  ;  peu  à 
peu  son  visage  contracté  se  détendit. 

—  Tu  as  eu  raison  de  croire   que  c'était  un  jeu, 
25 dit-il;  aussi  pour  que  cela  ne  se  reproduise  plus,  Capi 

désormais  ne  sortira  qu'avec  toi. 
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XVII 

LES   PEURS   DE   MATTIA 

[Mattia  still  insists  tbat  the  Driscolls  are  no  relations  of 
Rémi,  and  during  a  visit  of  Arthur's  uncle,  James  Milligan, 
he  overhears  a  conversation  that  assures  him  of  the  fact. 
The  Driscoll  faraily  break  up  their  winter  quarters  in  order 
to  move  about  England.  At  a  little  village  where  horse-  5 
racing  is  going  on  Rémi  and  Mattia  join  the  latter's  circus 
friend  Bob;  Mattia  is  injured,  and  Rémi,  not  having  found 
his  father,  whom  he  was  to  meet  at  the  inn,  returns  to  his 
friends.  They  run  across  a  policeman  leading  Capi  by  a 
cord.j  10 

Je  me  remis  en  marche  et  une  heure  et  demie  après, 
je  me  couchais  sur  une  bonne  botte  de  paille  à  côté 
de  Mattia,  dans  la  voiture  de  Bob,  et  en  quelques 
paroles  je  lui  racontais  ce  qui  s'était  passé,  puis  je 
m'endormais  mort  de  fatigue.  15 

Quelques  heures  de  sommeil  me  rendirent  mes 
forces  et  le  matin  je  me  réveillai  prêt  à  partir  pour 
Lewes,  si  toutefois  Mattia,  qui  dormait  encore  pouvait 
me  suivre. 

Sortant  de  la  voiture,  je  me  dirigeai  vers  notre  ami  20 
Bob  qui,  levé  avant  moi,  était  occupé  à  allumer  son 
feu  ;  je  le  regardais,  couché  à  quatre  pattes,  et  soufflant 
de  toutes  ses  forces  sous  la  marmite,  lorsqu'il  me 
sembla  reconnaître  Capi  conduit  en  laisse  par  un 
policeman.  25 

Stupéfait,  je  restai  immobile,  me  demandant  ce  que 
cela  pouvait  signifier;  mais  Capi,  qui  m'avait  reconnu, 
avait  donné  une  forte  secousse  à  la  laisse  qui  s'était 
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échappée  des  mains  du  policeman;  alors  en  quelques 
bonds  il  était  accouru  à  moi  et  il  avait  sauté  dans  mes 
bras. 

Le  policeman  s'approcha: 
5     —  Ce  chien  est  à  vous,  n'est-ce-pas?  me  demanda- 
t-il. 

—  Oui. 

—  Eh  bien  je  vous  arrête. 

Et  sa   main  s'abattit  sur  mon  bras  qu'elle  serra 
10  fortement. 

Les  paroles  et  le  geste  de  l'agent  de  police  avaient 
fait  relever  Bob;  il  s'avança: 

—  Et  pourquoi  arrêtez-vous  ce  garçon  ?  demanda- 
t-iL 

15     —  Etes-vous  son  frère  ? 

—  Non,  son  ami. 

—  Un  homme  et  un  enfant  ont  pénétré  cette  nuit 
dans  l'église  de  Saint-Georges  par  une  fenêtre  et  au 
moyen  d'une  échelle;  ils  avaient  avec  eux  ce  chien 

20 pour  leur  donner  l'éveil  si  on  venait  les  déranger; 
c'est  ce  qui  est  arrivé;  dans  leur  surprise,  ils  n'ont  pas 
eu  le  temps  de  prendre  le  chien  avec  eux  en  se  sauvant 
par  la  fenêtre,  et  celui-ci  ne  pouvant  pas  les  suivre,  a 
été  trouvé  dans  l'église;  avec  le  chien  j'étais  bien  sûr 

25 de  découvrir  les  voleurs  et  j'en  tiens  un;  où  est  le 
père  maintenant? 

Je  ne  sais  si  cette  question  s'adressait  à  Bob  ou  à 
moi;  je  n'y  répondis  pas,  j'étais  anéanti. 

Cependant  je  comprenais  ce  qui  s'était  passé;  du 

80  moins  je  le  devinais  :  ce  n'était  pas  pour  garder  les 
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voitures  que  Capi  m'avait  été  demandé,  c'était  parce 
que  son  oreille  était  fine  et  qu'il  pourrait  avertir  ceux 
qui  seraient  en  train  de  voler  dans  l'église;  enfin  ce 
n'était  pas  pour  le  seul  plaisir  d'aller  coucher  à 
l'auberge  du  Gros-Chêne,  que  les  voitures  étaient  5 
parties  à  la  nuit  tombante;  si  elles  ne  s'étaient  pas 
arrêtées  dans  cette  auberge,  c'était  parce  que  le  vol 
ayant  été  découvert,  il  fallait  prendre  la  fuite  au  plus 
vite. 

Mais   ce   n'était   pas  aux  coupables  que  je  devais  lO 
penser,  c'était  à  moi;  quels  qu'ils  fussent,  je  pouvais 
me  défendre,  et  sans  les  accuser,  prouver  mon  inno- 
cence; je  n'avais  qu'à  donner  l'emploi  de  mon  temps. 

Pendant  que  je  raisonnais  ainsi,  Mattia,  qui  avait 
entendu  l'agent  ou  la  clameur  qui  s'était  élevée,  était  15 
sorti  de  la  voiture  et  en  boitant  il  était  accouru  près 
de  moi. 

—  Expliquez-lui  que  je  ne  suis  pas  coupable,  dis- je 
à  Bob,  puisque  je  suis  resté  avec  vous  jusqu'à  une 
heure  du  matin;  ensuite  j'ai  été  à  l'auberge  du  Gros- 20 
Chêne  où  j'ai  parlé  à  l'aubergiste,  et  aussitôt  je  suis 
revenu  ici. 

Bob  traduisit  mes  paroles  à  l'agent;  mais  celui-ci  ne 
parut  pas  convaincu  comme  je  l'avais  espéré,  tout  au 
contraire:  25 

—  C'est  à  une  heure  un  quart  qu'on  s'est  introduit 
dans  l'église,  dit-il;  ce  garçon  est  parti  d'ici  à  une 
heure  ou  quelques  minutes  avant  une  heure,  comme  il 
le  prétend,  il  a  donc  pu  être  dans  l'église  à  une  heure 
un  quart,  avec  ceux  qui  volaient.  80 


LES   PEURS   DE   MATTIA        -  149 

—  Il  faut  plus  d'un  quart  d'heure  pour  aller  d'ici  à 
la  ville,  dit  Bob. 

—  Oh  !  en  courant,  répliqua  l'agent,  et  puis  qui  me 
prouve  qu'il  est  parti  à  une  heure  ? 

6     —  Moi  qui  le  jure,  s'écria  Bob. 

—  Oh!  vous,  dit  l'agent,  faudra  voir  ce  que  vaut 
votre  témoignage. 

Bob  se  fâcha. 

—  Faites   attention   que  je   suis   citoyen   anglais, 
10  dit-il  avec  dignité. 

L'agent  haussa  les  épaules. 

—  Si  vous  m'insultez,  dit  Bob,  j'écrirai  au 
Times. 

—  En  attendant  j'emmène  ce  garçon,  il   s'expli- 
15  quera  devant  le  magistrat. 

Mattia  se  jeta  dans  mes  bras,  je  crus  que  c'était 
pour  m'embrasser,  mais  Mattia  faisait  passer  ce  qui 
était  pratique  avant  ce  qui  était  sentiment. 

—  Bon   courage,   me   dit-il    à    l'oreille,    nous   ne 
20  t'abandonnerons  pas. 

Et  alors  seulement  il  m'embrassa. 

—  Retiens  Capi,  dis- je  en  français  à  Mattia. 
Mais  l'agent  me  comprit: 

—  Non,  non,  dit-il,  je  garde  le  chien,  il  m'a  fait 
25  trouver  celui-ci,  il  me  fera  trouver  les  autres. 

La  prison  où  l'on  m'enferma,  n'était  point  une  pri- 
son pour  rire  comme  celle  que  nous  avions  trouvée 
encombrée  d'oignons,  c'était  une  vraie  prison  avec 
une  fenêtre  grillée  de  gros  barreaux  de  fer  dont  la 
30  vue  seule  tuait  dans  son  germe  toute  idée  d'évasion. 
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Le  mobilier  se  composait  d'un  banc  pour  s'asseoir, 
et  d'un  hamac  pour  se  coucher. 

Je   me   laissai   tomber   sur   ce  banc   et   j'y  restai 
longtemps  accablé,  réfléchissant  à  ma  triste  condi- 
tion, sans  suite,  car  il  m'était  impossible  de  joindre  5 
deux  idées  et  de  passer  de  l'une  à  l'autre. 

En  voyant  le  geôlier  entrer  dans  ma  prison,  j'avais 
éprouvé  un   mouvement  de  satisfaction   et   comme 
un  élan  d'espérance,  car  depuis  que  j'étais  enfermé 
j'étais  tourmenté,  enfiévré  par  une  question  que  je  lo 
me  posais  sans  lui  trouver  une  réponse. 

—  Quand  le  magistrat  m'interrogerait-il  ?  Quand 
pourrais-je  me  défendre  ? 

J'avais  entendu  raconter  des  histoires  de  prison- 
niers qu'on  tenait  enfermés  pendant  des  mois  sans  16 
les  faire  passer  en  jugement  ou  sans  les  interroger, 
ce  qui  pour  moi  était  tout  un,  et  j'ignorais  qu'en 
Angleterre  il  ne  s'écoulait  jamais  plus  d'un  jour  ou 
deux  entre  l'arrestation  et  la  comparution  publique 
devant  un  magistrat.  2o 

Cette  question  que  je  ne  pouvais  résoudre  fut  donc 
la  première  que  j'adressai  au  geôlier  qui  n'avait 
point  l'air  d'un  méchant  homme,  et  il  voulut  bien 
me  répondre  que  je  comparaîtrais  certainement  à 
l'audience  du  lendemain.  26 

Mais  ma  question  lui  avait  suggéré  l'idée  de  me 
questionner  à  son  tour;  puisqu'il  m'avait  répondu, 
n'était-il  pas  juste  que  je  lui  répondisse  aussi  ? 

—  Comment  donc  êtes-vous  entré  dans  l'église  ? 
me  demanda-t-il.  so 
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A  ces  mots  je  répondis  par  les  plus  ardentes  pro- 
testations d^innocence;  il  me  regarda  en  haussant  les 
épaules;  puis  comme  je  continuais  de  lui  répéter  que 
je  n^étais  pas  entré  dans  Téglise,  il  se  dirigea  vers  la 
6  porte  et  alors  me  regardant  : 

—  Sont-ils  vicieux  ces  gamins  de  Londres  ?  dit-il, 
à  mi-voix. 

Cela  m'affecta  cruellement:  bien  que  cet  homme 
ne  fût  pas  mon  juge,  j'aurais  voulu  qu'il   me  crût 
10 innocent:   à  mon  accent,  à  mon  regard,  il  aurait  dû 
voir  que  je  n'étais  pas  coupable. 

Le  lendemain  matin  le  geôlier  entra  dans  ma  pri- 
son portant  une  cruche  et  une  cuvette;  il  m'engagea 
à  faire  ma  toilette,  si  le  cœur  m'en  disait  parce  que 
16  j'allais  bientôt  paraître  devant  le  magistrat,  et  il 
ajouta  qu'une  tenue  décente  était  quelquefois  le 
meilleur  moyen  de  défense  d'un  accusé. 

Ma  toilette  achevée,  il  me  fut  impossible  de  rester 
en  place,   et  je  me   mis  à  tourner  dans   ma  cellule 
20  comme  les  bétes  tournent  dans  leur  cage. 

J'aurais  voulu  préparer  ma  défense  et  mes  répon- 
ses,  mais  j'étais  trop  affolé,  et  au  lieu  de  penser  à 
l'heure  présente,  je  pensais  â  toutes  sortes  de  choses 
absurdes  qui  passaient   devant   mon  esprit  fatigué, 
25  comme  les  ombres  d'une  lanterne  magique. 

Le  geôlier  revint  et  me  dit  de  le  suivre;  je  mar- 
chai à  côté  de  lui  et  après  avoir  traversé  plusieurs 
corridors   nous   nous   trouvâmes   devant   une  petite 
porte  qu'il  ouvrit. 
80       —  Passez,  me  dit-il. 
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Un  air  chaud  me  souffla  au  visage  et  j'entendis  un 
bourdonnement  confus;  j'entrai  et  me  trouvai  dans 
une  petite  tribune;  j'étais  dans  la  salle  du  tribunal. 

Le  ministère  public  prit  la  parole,  et  en  peu  de 
mots,  —  il  avait  l'air  très  pressé,  —  il  exposa  l'affaire  :  s 
un  vol  avait  été  commis  dans  l'église  Saint-Georges; 
les  voleurs,  un  homme  et  un  enfant,  s'étaient  intro- 
duits dans  l'église  au  moyen  d'une  échelle  et  en  brisant 
une  fenêtre  ;    ils  avaient  avec  eux  un  chien  qu'ils 
avaient  amené  pour  faire  bonne  garde  et  les  prévenir  lo 
du  danger,  s'il  en  survenait  un  ;  un  passant  attardé, 
il  était  alors  une  heure  un  quart,  avait  été  surpris  de 
voir  une  faible  lumière  dans  l'église,  il  avait  écouté  et 
il  avait  entendu  des  craquements  ;  aussitôt  il  avait 
été  réveiller  le  bedeau  ;  on  était  revenu  en  nombre  ;  15 
alors  le  chien  avait  aboyé  et  pendant  que  les  voleurs 
effrayés  s'étaient  sauvés  par  la  fenêtre,  abandonnant 
leur  chien  qui  n'avait  pu  monter  à  l'échelle;  ce  chien, 
conduit  sur  le  champ  de  courses  par  l'agent  Jerry, 
->     dont  on  ne  saurait  trop  louer  l'intelligence  et  le  zèle,  20 
avait  reconnu  son  maître  qui  n'était  autre  que  l'accusé 
présent  sur  ce  banc;  quant  au  second  voleur  on  était 
sur  sa  piste. 

Après  quelques  considérations  qui  démontraient  ma 
culpabilité,  le  ministère  public  se  tut,  et  une  voix  25 
^      glapissante  cria  :  Silence!  o^^*^ '^^ 

Le  juge  alors,  sans  se  tourner  de  mon  côté,  et 
comme  s'il  parlait  pour  lui-même,  me  demanda  mon 
nom,  mon  âge  et  ma  profession. 

Je  répondis  en  anglais  que  je  m'appelais  Francis  30 
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Driscoll  et  que  je  demeurais  chez  mes  parents  à  Lon- 
dres, cour  du  Lion-Rouge,  dans  Bethnal-Green  ;  puis 
je  demandai  la  permission  de  m'expliquer  en  français, 
^attendu  que  j'avais  été  élevé  en  France  et  que  je 
5  n'étais  en  Angleterre  que  depuis  quelques  mois. 

—  Ne  croyez  pas  me  tromper,  me  dit  sévèrement  le 
juge;  je  sais  le  français. 

Je  fis  donc  mon  récit  en  français,  et  j'expliquai 

comment  il  était  de  toute  impossibilité  que  je  fusse 

10  dans  l'église  à  une  heure,  puisqu'à  cette  heure  j'étais 

au  champ  de  course  et  qu'à  deux  heures  et  demie 

j'étais  à  l'auberge  du  Gros-Chêne. 

—  Où  étiez-vous  à  une  heure  un  quart  ?  demanda 
le  juge. 

15     —  En  chemin. 

—  C'est  ce  qu'il  faut  prouver.  Vous  dites  que  vous 
étiez  sur  la  route  de  l'auberge  du  Gros  Chêne,  et 
l'accusation  soutient  que  vous  étiez  dans  l'église. 
Parti  du  champ  de  courses  à  une  heure  moins  quelques 

20  minutes,  vous  seriez  venu  rejoindre  votre  complice 
sous  les  murs  de  l'église,  où  il  vous  attendait  avec  une 
échelle,  et  ce  serait  après  votre  vol  manqué  que  vous 
auriez  été  à  l'auberge  du  Gros-Chêne. 

Je  m'efforçai  de  démontrer  que  cela  ne  se  pouvait 

25  pas,  mais  je  vis  que  le  juge  n'était  pas  convaincu. 

—  Comment  expliquez-vous  la  présence  de  votre 
chien  dans  l'église?  me  demanda  le  juge. 

—  Je  ne  l'explique  pas,  je  ne  la  comprends  même 
pas  ;  mon  chien  n'était  pas  avec  moi,  je  l'avais  attaché 

sole  matin  sous  une  de  nos  voitures. 
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Il  ne  me  convenait  pas  d'en  dire  davantage,  car  je 
ne  voulais  pas  donner  des  armes  contre  mon  père  ;  je 
regardai  Mattia,  il  me  fit  signe  de  continuer,  mais  je 
ne  continuai  point. 

On  appela  un  témoin  et  on  lui  fit  prêter  serment  5 
sur  TEvangile,  de  dire  la  vérité  sans  haine  et  sans 
passion. 

C'était  un  gros   bonhomme,   court,  à  l'air  prodi- 
gieusement majestueux,  malgré  sa  figure  rouge  et  son 
nez  bleuâtre  ;  avant  de  jurer  il  adressa  une  génuflexion  lo 
au  tribunal  et  il  se  redressa  en  se  rengorgeant:  c'était 
le  bedeau  de  la  paroisse  Saint-Georges. 

Il  commença  par  raconter  longuement  combien  il 
avait  été  troublé  et  scandalisé  lorsqu'on  était  venu  le 
réveiller  brusquement  pour  lui  dire  qu'il  y  avait  des  15 
voleurs  dans  l'église:  sa  première  idée  avait  été  qu'on 
voulait  lui  jouer  une  mauvaise  farce,  mais  comme  on 
ne  joue  pas  des  farces  à  des  personnes  de  son  carac- 
tère, il  avait  compris  qu'il  se  passait  quelque  chose  de 
grave  ;  il  s'était  habillé  alors  avec  tant  de  hâte  qu'il  20 
avait  fait  sauter  deux  boutons  de  son  gilet;  enfin  il 
était  accouru;  il  avait  ouvert  la  porte  de  l'église, 
et  il  avait  trouvé. . .  qui  ?  ou  plutôt  quoi  ?  un 
chien  ? 

Je  n'avais  rien  à  répondre  à  cela,  mais  mon  avocat  21 
qui,  jusqu'à   ce   moment,  n'avait   rien    dit,  se   leva, 
secoua  sa  perruque,  assura  sa  robe  sur  ses  épaules  et 
prit  la  parole. 

—  Qui  a  fermé  la  porte  de  l'église  hier  soir  ?  de- 
manda-t-il.  30 
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—  Moi,  répondit   le   bedeau,  comme   c'était   mon 
devoir. 

—  Vous  en  êtes  sûr  ? 

—  Quand  je  fais  une  chose,  je  suis  sûr  que  je  la 
6  fais. 

—  Et  quand  vous  ne  la  faites  pas  ? 

—  Je  suis  sûr  que  je  ne  Tai  pas  faite. 

—  Très  bien  :   alors  vous  pouvez   jurer  que   vous 
n'avez  pas  enfermé  le  chien  dont  il  est  question  dans 

10  l'église  ? 

—  Si  le  chien  avait  été  dans   l'église   je  Taurais 
vu. 

—  Vous  avez  de  bons  yeux  ? 

—  J'ai  des  yeux  comme  tout  le  monde. 

15  —  Il  y  a  six  mois,  n'étes-vous  pas  entré  dans  un 
veau  qui  était  pendu  le  ventre  grand  ouvert,  devant 
la  boutique  d'un  boucher? 

—  Je  ne  vois  pas  l'importance  d'une  pareille  ques- 
tion adressée  à  un  homme  de  mon  caractère,  s'écria 

20  le  bedeau  devenant  bleu. 

—  Voulez-vous    avoir     l'extrême    obligeance    d'y 
répondre  comme  si  elle  était  vraiment  importante  ? 

—  Il  est  vrai  que  je  me  suis  heurté  contre  un  ani- 
mal maladroitement  exposé  à  la  devanture  d'un  bou- 

25  cher. 

—  Vous  ne  l'aviez  donc  pas  vu  ? 

—  J'étais  préoccupé. 

—  Vous  veniez  de  dîner  quand  vous  avez  fermé  la 
porte  de  l'église  ? 

80     —  Certainement. 
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—  Et  quand  vous  êtes  entré  dans  ce  veau  est-ce 
que  vous  ne  veniez  pas  de  dîner  ? 

—  Mais... 

—  Vous  dites  que  vous  n'aviez  pas  dîné  ? 

—  Et  c'est  de  la  petite  bière  ou  de  la  bière  forte 
que  vous  buvez  ? 

—  De  la  bière  forte. 

—  Combien  de  pintes  ? 

—  Deux.  10 

—  Jamais  plus  ? 

—  Quelquefois  trois. 

—  Jamais  quatre  ?  Jamais  six  ? 

—  Cela  est  bien  rare. 

—  Vous  ne  prenez  pas  de  grog  après  votre  dîner  ?   15 

—  Quelquefois. 

—  Vous  l'aimez  fort  ou  faible  ? 

—  Pas  trop  faible. 

—  Combien  de  verres  en  buvez-voua  ? 

—  Cela  dépend.  20 

—  Est-ce  que  vous  êtes  prêt  à  jurer  que  vous  n'en 
prenez  pas  quelquefois  trois  et  même  quatre  verres  ? 

Comme  le  bedeau  de  plus  en  plus  bleu  ne  répondit 
pas,  l'avocat  se  rassit  et  tout  en  s'asseyant  il  dit: 

—  Cet  interrogatoire  suffit   pour   prouver   que   le  25 
chien  a  pu  être  enfermé  dans  l'église  par  le  témoin 
qui,  après  dîner,  ne  voit  pas  les  veaux  parce  qu'il  est 
préoccupé;  c'était  tout  ce  que  je  désirais  savoir. 

Si  j'avais  osé  j'aurais  embrassé  mon  avocat,  j'étais 
sauvé.  30 
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Pourquoi  Capi  n'aurait-il   pas   été   enfermé   dans 

l'église  ?   Cela  était  possible.   Et  s'il  avait  été  enfermé 

de  cette  façon,  c'était  pas  moi  qui  l'avais  introduit; 

je  n'étais  donc  pas  coupable,  puisqu'il  n'y  avait  que 

5  cette  charge  contre  moi. 

Après  le  bedeau  on  entendit  les  gens  qui  l'accom- 
pagnaient lorsqu'il  était  entré  dans  l'église;  ils  n'a- 
vaient rien  vu,  si  ce  n'est  la  fenêtre  ouverte  par 
laquelle  les  voleurs  s'étaient  envolés. 

10     Puis  on  entendit  mes  témoins;  Bob,  ses  camarades, 
l'aubergiste,   qui    tous   donnèrent  l'emploi   de   mon     >C 
temps;  cependant  un  seul  point  ne  fut  point  éclairci 
et  il  était  capital,  puisqu'il  portait  sur  l'heure  précise       \r 
à  laquelle  j'avais  quitté  le  champ  de  courses. 

15  Les  interrogatoires  terminés,  le  juge  me  demanda  si 
je  n'avais  rien  à  dire,  eu  m'avertissant  que  je  pouvais 
garder  le  silence  si  je  le  croyais  bon. 

Je  répondis  que  j'étais  innocent,  et  que  je  m'en 
remettais  à  la  justice  du  tribunal. 

20  Alors  le  juge  fit  lire  le  procès-verbal  des  déposi- 
tions que  je  venais  d'entendre,  puis  il  déclara  que  je 
serais  transféré  dans  la  prison  du  comté  pour  y  atten- 
dre que  le  grande  jury  décide  si  je  serais  traduit  de- 
"^ant  les  assises. 

^      Les  assises! 

Je  m'affaissai  sur  mon  banc,  hélas!  que  n'avais- je 
4couté  Mattial 


^ryyj^ 


tz^    A^  x^.»*.*-*^  a.^«->  * /^^'>'^<««^ 


158  SANS   FAMILLE 

XVIII 

LES  BEAUX  LANCEES  ONT  DIT  VRAI 

[Rémi  was  detained  in  order  to  await  developments;  Bob 
and  Mattia  managed  to  let  him  know  that  he  was  to  be 
taken  to  another  prison,  by  train,  accompanied  by  a  police- 
man,  At  a  certain  place,  while  the  train  slacked  its  speed, 
Rémi  was  to  jurap  and  they  were  to  be  there  with  a  carriage.  5 
This  is  accomplished,  and  Bob's  brother,  the  captain  of  a 
vessel  took  them  over  to  France.  Hère  they  take  up  the  old 
life,  passing  up  the  Seine.  At  Drenzy,  where  they  expect 
to  find  Lise,  they  are  told  that  she  has  left  with  Mrs.  Milli- 
gan  for  Switzerland,  her  uncle  having  been  drowned  and  10 
her  aunt  gone  to  Egypt.     They  are  at  a  loss  what  to  do.] 

Comme  je  restais  interdit,  Mattia  fit  ce  que  je  ne 
pensais  pas  à  faire. 

—  Nous  vous  remercions  bien,  madame,  dit-il. 

Et  me  poussant  doucement,  il  me  mit  hors  la  cui- 15 
sine. 

—  En  route,  me  dit-il,  en  avant!  Ce  n'est  plus 
seulement  Arthur  et  madame  Milligan  que  nous  avons 
à  rejoindre,  c'est  encore  Lise.  Comme  cela  se  trouve 
bien!  Nous  aurions  perdu  du  temps  à  Dreuzy  ;  tandis  20 
que  maintenant  nous  pouvons  continuer  notre  chemin  ; 
c'est  ce  qui  s'appelle  une  chance.  Nous  en  avons  eu 
assez  de  mauvaises,  maintenant  nous  en  avons  de 
bonnes,  le  vent  a  changé.  Qui  sait  tout  ce  qui  va 
nous  arriver  d'heureux.  26 

Et  nous  continuons  notre  course  après  le  Cygne 
sans  perdre  de  temps,  ne  nous  arrêtant  juste  que  ce 
qu'il  faut  pour  dormir  et  pour  gagner  quelques  sous. 
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A  Decize,  où  le  canal  du  Nivernais  débouche  dans 

la  Loire,  nous  demandons  des  nouvelles  du  Cygne:  il 

a  pris  le  canal  latéral  ;    et  c'est  ce  canal   que  nous 

suivons  jusqu'à  Digoin;  là  nous  prenons  le  canal  du 

6  Centre  jusqu'à  Châlon. 

Ma  carte  me  dit  que  si  par  Charolles  nous  nous  di-  "(^^I^^e^ 
rigions  directement  sur   Mâcon,  nous   éviterions  un 
long  détour  et  bien  des  journées  de  marche  ;    mais    • 
c'est  là  une  résolution  hardie  dont  nous  n'osons  ni 

10  l'un  ni  l'autre  nous  charger  après  avoir  discuté  le 
pour  et  le  contre,  car  le  Cygne  peut  s'être  arrêté  en 
route  et  alors  nous  le  dépassons  ;  il  faudrait  donc 
revenir  sur  nos  pas,  et  pour  avoir  voulu  gagner  du 
temps,  en  perdre. 

15  Nous  descendons  la  Saône  depuis  Châlon  jusqu'à 
Lyon. 

C'est  là  qu'une  difficulté  vraiment  sérieuse  se 
présente  :  le  Cygne  a-t-il  descendu  le  Rhône  ou  bien 
l'a-t-il  remonté?  en  d'autres  termes   madame  Milli- 

20gan  a-t-elle  été  en  Suisse  ou  dans  le  mi^i  de  la 
France  ? 

Au  milieu  du  mouvement  des  bateaux  qui  vont  et 
viennent  sur  le  Rhône  et  sur  la  Saône,  le  Cygne  peut 
avoir  passé  inaperçu  :  nous  questionnons  les  mariniers, 

25  les  bateliers  et  tous  les  gens  qui  vivent  sur  les  quais, 
et  à  la  fin  nous  obtenons  la  certitude  que  madame 
Milligan  a  gagné  la  Suisse;  nous  suivons  donc  le 
cours  du  Rhône. 

—  De  la  Suisse  on  va  en  Italie,  dit  Mattia,  en  voilà 

30 encore  une  chance;  si,  courant  après  madame  Milli- 
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gan,  nous  arrivions  à  Lucca,  comme  Christina  serait 
contente. 

Pauvre  cher  Mattia,  il  m'aide  à  chercher  ceux  que 
j'aime,  et  moi  je  ne  fais  rien  pour  qu'il  embrasse  sa 
petite  sœur.  6 

A  partir  de  Lyon  nous  gagnons  le  Cygne,  car 
le  Rhône  aux  eaux  rapides  ne  se  remonte  pas  avec 
la  môme  facilité  que  la  Seine.  A  Culoz,  il  n'a  plus 
que  six  semaines  d'avance  sur  nous  ;  cependant,  en 
étudiant  la  carte,  je  doute  que  nous  puissions  le  10 
rejoindre  avant  la  Suisse,  car  j'ignore  que  le  Rhône 
n'est  pas  navigable  jusqu'au  lac  de  Genève,  et  nous 
nous  imaginons  que  c'est  sur  le  Cygne  que  madame 
Milligan  veut  visiter  la  Suisse  dont  nous  n'avons 
pas  la  carte.  15 

Nous  arrivons  à  Seyssel,  qui  est  une  ville  divisée 
en  deux  par  le  fleuve,  au-dessus  duquel  est  jeté  un 
pont  suspendu,  et  nous  descendons  au  bord  de  la 
rivière.  Quelle  est  ma  surprise,  quand  de  loin  je 
crois  reconnaître  le  Cygne  !  20 

Nous  nous  mettons  à  courir:  c'est  bien  sa  forme, 
c'est  bien  lui,  et  cependant  il  a  l'air  d'un  bateau 
abandonné.  Il  est  solidement  amarré  derrière  une 
sorte  d'estacade  qui  le  protège,  et  tout  est  fermé  à 
bord  ;  il  n'y  a  plus  de  fleurs  sur  la  verandah.  26 

Que  s'est-il  passé  ?     Qu'est-il  arrivé  à  Arthur? 

Nous  nous  arrêtons,  le  cœur  étouffé  par  l'angoisse. 

Mais  c'est  une  lâcheté,  de  rester  ainsi  immobiles; 
il  faut  avancer,  il  faut  savoir. 

Un  homme  que  nous  interrogeons  veut  bien  nous  30 
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répondre  ;    c'est   lui   qui    justement   est   chargé   de 
gîirder  le  Cygne. 

—  La  dame  anglaise  qui  était  sur  le  bateau  avec 
ses  deux  enfants,  un  garçon  paralysé  et  une  petite 

5  fille  muette,  est  en  Suisse.  Elle  a  abandonné  son 
bateau  parce  qu'il  ne  pouvait  pas  remonter  le  Rhône 
plus  loin.  La  dame  et  les  deux  enfants  sont  partis 
en  calèche  avec  une  femme  de  service  ;  les  autres 
domestiques  ont  suivi  avec  les  bagages.     Elle  revien- 

lodra  à  l'automne  pour  reprendre  le  C^y^we,  descendre 
le  Rhône  jusqu'à  la  mer,  et  passer  l'hiver  dans  le 
Midi. 

Nous  respirons  :  aucune  des  craintes  qui  nous 
avaient  assaillis  n'était  raisonnable;  nous  aurions  dû 

15  imaginer  le  bon,  au  lieu  d'aller  tout  de  suite  au  pire. 

—  Et  où  est  cette  dame  présentement?  demanda 
Mattia  ? 

—  Elle  est  partie  pour  louer  une  maison  de  cam- 
pagne au  borc^  du  lac  de  Genève,  du  côté  de  Vevey  ; 

20  mais  je  ne  sais  pas  au  juste  où.  Elle  doit  passer  là 
l'été. 

Eu  route  pour  Vevey  !  A  Genève, nous  achèterons 
une  carte  de  la  Suisse,  et  nous  trouverons  bien  cette 
ville  ou  ce  village.     Maintenant,  le  Cygne  ne  court 

25  plus  devant  nous  ;  et  puisque  madame  Milligan  doit 
passer  l'été  dans  sa  maison  de  campagne,  nous  sommes 
assurés  de  la  trouver:  il  n'y  a  qu'à  chercher. 

Et,  quatre  jours  après  avoir  quitté  Seyssel,  nous 
cherchons,   aux  environs  de  Vevey,  parmi  les  nom- 

30  breuses  villas,  qui,  à  partir  du  lac  aux  eaux  bleues. 
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s'étagent  gracieusement  sur  les  pentes  vertes  et  boi- 
sées de  la  montagne,  laquelle  est  habitée  par  madame 
Milligan,  avec  Arthur  et  Lise.  Enfin,  nous  sommes 
arrivés  ;  il  est  temps  :  nous  avons  trois  sous  en 
poche,  et  nos  souliers  n'ont  plus  de  semelle.  5 

Mais  Vevey  n'est  point  un  petit  village  ;  c'est  une 
ville,  et  même  plus  qu'une  ville  ordinaire,  puisqu'il 
s'y  joint,  jusqu'à  Villeneuve  une  suite  de  villages  ou 
de  faubourgs  qui  ne  font  qu'un  avec  elle  :  Blonay, 
Corsier,  Tour-de-Peilz,  Clarens,  Chernex,  Montreux,  10 
Veyteaux,  Chillon.  Quant  à  demander  madame  Mil- 
ligan, ou  tout  simplement  une  dame  anglaise  accom- 
pagnée de  son  fils  malade  et  d'une  jeune  fille  muette, 
nous  reconnaissons  bien  vite  que  cela  n'est  pas 
pratique  :  Vevey  et  les  bords  du  lac  sont  habités  par  15 
des  Anglais  et  des  Anglaises,  comme  le  serait  une  ville 
de  plaisance  des  environs  de  Londres. 

Le  mieux  est  donc  de  chercher  et  de  visiter  nous- 
mêmes    toutes    les    maisons    où    peuvent   loger  les 
étrangers  :  en   réalité,  cela   n'est  pas  bien  difficile,  20 
nous  n'avons  qu'à  jouer  notre  répertoire  dans  toutes 
les  rues. 

En  une  journée  nous  avons  parcouru  tout  Vevey  et 
nous  avons  fait  une  belle  recette.  Autrefois,  quand 
nous  voulions  amasser  de  l'argent  pour  notre  vache  25 
cela  nous  eût  donné  une  heureuse  soirée  ;  mais, 
maintenant,  ce  n'est  pas  après  l'argent  que  nous 
courons.  Nulle  part  nous  n'avons  trouvé  le  moindre 
indice  qui  nous  parlât  de  madame  Milligan. 

Le  lendemain,  c'est  aux  environs  de  Vevey  que  nous  80 
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continuons  nos  recherches,  allant  droit  devant  nous, 
au  hasard  des  chemins,  jouant  devant  les  fenêtres  des 
maisons  qui  ont  une  belle  apparence,  que  ces  fenêtres 
soient  ouvertes  ou  fermées  ;  mais,  le  soir,  nous  ren- 
5  trons  comme  déjà  nous  étions  rentrés  la  veille.  Et 
cependant  nous  avons  été  du  lac  à  la  montagne  et  de 
la  montagne  au  lac,  regardant  autour  de  nous,  ques- 
tionnant de  temps  en  temps  les  gens  que,  sur  leur 
bonne  mine,  nous  jugeons  disposés  à  nous  écouter  et 

10  à  nous  rénondre. 

Ce  jour-là,  on  nous  donna  deux  fausses  joies,  en 
nous  répondant  que,  sans  savoir  son  nom,  on  con- 
naissait parfaitement  la  dame  dont  nous  parlions. 
Une  fois,  on  nous  envoya  à  un  chalet  bâti  en  pleine 

15  montagne;  une  autre  fois,  on  nous  assura  qu'elle 
demeurait  au  bord  du  lac.  C'étaient  bien  des  dames 
anglaises  qui  habitaient  le  lac  et  la  montagne,  mais  ce 
n'était  point  madame  Milligan. 

Après  avoir  consciencieusement  visité  les  environs 

20 de  Vevey,  nous  nous  en  éloignâmes  un  peu  de  côté 
de  Clarens  et  de  Montreux,  fâchés  du  mauvais  résultat 
de  nos  recherches,  mais  nullement  découragés;  ce- 
qui  n'avait  pas  réussi  un  jour,  réussirait  le  lendemain, 
sans  doute. 

25  Tantôt  nous  marchions  dans  des  routes  bordées  de 
murs  de  chaque  côté,  tantôt  dans  des  sentiers  tracés 
à  travers  des  vignes  et  des  vergers,  tantôt  dans  des 
chemins  ombragés  par  d'énormes  châtaigniers  dont 
répais  feuillage,  interceptant  l'air  et  la  lumière,  ne 

30  laissait   pousser  sous   son   couvert  que  des  mousses 
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veloutées.  A  chaque  pas,  dans  ces  routes  et  ces 
chemins,  s'ouvrait  une  grille  en  fer  ou  une  barrière 
en  bois,  et  alors  on  apercevait  des  allées  de  jardin  bien 
sablées,  serpentant  autour  de  pelouses  plantées  ça  et 
là  de  massifs  d'arbustes  et  de  fleurs;  puis,  cachée  dans  s 
la  verdure,  s'élevait  une  maison  luxueuse  ou  une 
élégante  maisonnette  enguirlandée  de  plantes  grim- 
pantes; et  presque  toutes,  maisons  comme  maison- 
nettes, avaient,  à  travers  les  massifs  d'arbres  ou 
d'arbustes,  des  points  de  vue  habilement  ménagés  19 
sur  le  lac  éblouissant  et  son  cadre  de  sombres  mon- 
tagnes. 

Ces  jardins  faisaient  souvent  notre  désespoir,  car, 
nous  tenant  à  distance  des  maisons,  ils  nous  empê- 
chaient d'être  entendus  de  ceux  qui  se  trouvaient  15 
dans  ces  maisons,  si  nous  ne  jouions  pas  et  si  nous 
ne  chantions  pas  de  toutes  nos  forces,  ce  qui,  à  la 
longue,  et  répété  du  matin  au  soir,  devenait  fatigant. 

Une  après-midi,  nous  donnions  ainsi  un  concert  en 
pleine  rue,  n'ayant  devant  nous  qu'une  grille  pour  20 
laquelle  nous  chantions,  et  derrière  nous  qu'un  mur 
dont  nous  ne  prenions  pas  souci  ;  j'avais  chanté  à 
tue-tête  la  première  strophe  de  ma  chanson  napoli- 
taine et  j'allais  commencer  la  seconde,  quand  tout  à 
coup  nous  l'entendîmes  chanter  derrière  nous,  au  26 
delà  de  ce  mur,  mais  faiblement  et  avec  une  voix 

étrange  : 

Vorria  arreventare  no  piccinotto, 
Cona  lancella  aghi  vennenno  acqua. 

Quelle  pouvait  être  cette  voix  ?  30 
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—  Arthur  ?  demanda  Mattia. 

Mais  non,  ce  n^était  pas  Arthur,  je  ne  reconnaissais 
pas  sa  voix;  et  cependant  Capi  poussait  des  soupirs 
et  donnait  tous  les  signes  d'une  joie  vive  en  sautant 
5  contre  le  mur. 

Incapable  de  me  contenir,  je  m'écriai  : 

—  Qui  chante  ainsi  ? 
Et  la  voix  répondit  : 

—  Rémi! 

10     Mon    nom   au   lieu   d'une   réponse.      Nous    nous 
regardâmes  interdits,  Mattia  et  moi. 

Comme  nous  restions  ainsi  stupides  en  face  l'un  de 
l'autre,  j'aperçus  derrière'  Mattia,  au  bout  du  mur  et 
par-dessus  une  haie  basse,  un  mouchoir  blanc  qui 
15  voltigeait  au  vent;  nous  courûmes  de  ce  côté. 

Ce  fut  seulement  en  arrivant  à  cette  haie  que  nous 
pûmes  voir  la  personne  à  laquelle  appartenait  le  bras 
qui  agitait  ce  mouchoir,  —  Lise! 

Enfin,  nous  l'avions  retrouvée,  et  avec  elle  madame 
20  Milligan  et  Arthur. 

Mais  qui  avait  chanté?  Ce  fut  la  question  que 
nous  lui  adressâmes  en  même  temps,  Mattia  et  moi, 
aussitôt  que  nous  pûmes  trouver  une  parole. 

—  Moi,  dit-elle. 

25     Lise  chantait!     Lise  parlait! 

Il  est  vrai  que  j'avais  mille  fois  entendu  dire  que 
Lise  recouvrerait  la  parole  un  jour,  et  très  probable- 
ment sous  la  secousse  d'une  violente  émotion,  mais  je 
n':iurais  pas  cru  que  cela  fût  f)ossible. 

80     Er  voilà  cependant  que  cela  s'était  réalisé;  voilà 
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qn 'elle  parlait  ;  voilà  que  le  miracle  s'était  accompli;  et 
c'était  en  m'entendant  chanter,  en  me  voyant  revenir 
près  d'elle,  alors  qu'elle  pouvait  me  croire  perdu  à 
jamais,  qu'elle  avait  éprouvé  cette  violente  émotion. 

A   cette   pensée,   je   fus   moi-même   si   fortement   s 
secoué,  que  je  fus  obligé  de  me  retenir  de  la  main. 

Mais  ce  n'était  pas  le  moment  de  s'abandonner: 

■;—  Où  est  madame  Milligan  ?  dis-je,  où  est  Arthur  ? 

Lise  remua  les  lèvres  pour  répondre,  mais  de  sa 
bouche  ne  sortirent  que  des  sons  mal  articulés;  alors  lo 
impatientée,  elle  employa  le  langage  des  mains  pour 
s'expliquer  et  se  faire  comprendre  plus  vite,  sa  lan- 
gue et  son  esprit  étant  encore  malhabiles  à  se  seryir 
de  la  parole. 

Comme  je  suivais  des  yeux  son  langage,  que  15 
Mattia  n'entendait  pas,  j'aperçus  au  loin  dans  le 
jardin,  au  détour  d'une  allée  boisée  une  petite  voi- 
ture longue  qu'un  domestique  poussait:  dans  cette 
voiture  se  trouvait  Arthur  allongé,  puis  derrière 
lui  venait  sa  mère  et...  je  me  penchai  en  avant  pour  20 
mieux  voir...  et  M.  James  Milligan;  instantanément 
je  me  baissai  derrière  la  haie  en  disant  à  Mattia, 
d'une  voix  précipitée,  d'en  faire  autant,  sans  réfléchir 
que  M.  James  Milligan  ne  connaissait  pas  Mattia. 

Le  premier  mouvement  d'épouvante  passé,  je  com-  26 
pris  que  Lise  devait  être  interdite  de  notre  brusque 
disparition.  Alors  me  haussant  un  peu,  je  lui  dis  à 
mi-voix  : 

—  Il  ne  faut  pas  que  M.  James  Milligan  me  voie, 
ou  il  peut  me  faire  retourner  en  Angleterre,  30 
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Elle  leva  ses  deux  bras  par  un  geste  effrayé. 

—  Ne  bouge  pas,  dis-je  en  continuant,  ne  parle 
pas  de  nous  ;  demain  matin  à  neuf  heures  nous  re- 
viendrons à  cette  place  ;  tâche  d'être  seule  ;  mainte-. 

5  nant  va-t'en. 
Elle  hésita. 

—  Va-t'en,  je  t'en  prie,  ou  tu  me  perds. 

En  même  temps  nous  nous  jetâmes  à  l'abri  du  mur, 
et  en  courant  nous  gagnâmes  les  vignes  qui  nous 
10 cachèrent;  là,  après  le  premier  moment  donné  à  la 
joie,  nous  pûmes  causer  et  nous  entendre. 

—  Tu  sais,  me  dit  Mattia,  que  je  ne  suis  pas  du 
tout  disposé  à  attendre  à  demain  pour  voir  madame 
Milligan  ;  pendant  ce  temps  M.  James  Milligan  pour- 

15  rait  tuer  Arthur  ;  je  vais  aller  voir  madame  Milligan 
tout  de  suite  et  lui  dire...  tout  ce  que  nous  savons  ; 
comme  M.  Milligan  ne  m'a  jamais  vu,  il  n'y  a  pas  de 
danger  qu'il  pense  à  toi  et  à  la  famille  Driscoll  ;  ce 
sera  madame  Milligan  qui  décidera  ensuite  ce  que 

20  nous  devons  faire. 

Il  était  évident  qu'il  y  avait  du  bon  sens  dans  ce 
que  Mattia  proposait  ;  je  le  laissai  donc  aller  en  lui 
donnant  rendez-vous  dans  un  groupe  de  châtaigniers 
qui    se    trouvait  à  une  courte  distance  ;    là,  si  par 

26  extraordinaire  je  voyais  venir  M.  James  Milligan,  je 
pourrais  me  cacher. 

J'attendis  longtemps,  couché  sur  la  mousse,  le  re- 
tour de  Mattia,  et  plus  de  dix  fois  déjà,  je  m'étais 
demandé  si  nous  ne  nous  étions  pas  trompés,  lorsqu'en- 

80  fin  je  le  vis  revenir  accompagné  de  madame  Milligan. 
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Je  courus  au-devant  d'elle  et  lui  saisissant  la  main 
qu'elle  me  tendait,  je  la  baisais  ;  mais  elle  me  prit 
dans  ses  bras  et  se  penchant  vers  moi  elle  m'embrassa 
sur  le  front  tendrement. 

C'était  la  seconde  fois  qu'elle   m'em.brassait  ;   ce-  fi 
pendant  il  me  sembla  que  la  première  fois,  elle  ne 
m'avait  pas  serré  ainsi  dans  ses  bras. 

—  Pauvre  cher  enfant  !  dit-elle. 

Et  de  ses  beaux  doigts  blancs  et  doux  elle  écarta 
mes  cheveux  pour  me  regarder  longuement.  lo 

—  Oui...  oui...  murmura-t-elle. 

Ces.  paroles  répondaient  assurément  à  sa  pensée 
intérieure,  mais  dans  mon  émotion  j'étais  incapable 
de  comprendre  cette  pensée  ;  je  sentais  la  tendresse, 
les  caresses  des  yeux  de  madame  Milligan,  et  j'étais  15 
trop  heureux  pour  chercher  au-delà  de  l'heure  pré- 
sente. 

—  Mon  enfant,  dit-elle,  sans  me  quitter  des  yeux, 
votre  camarade  m'a  rapporté  des  choses  bien  graves; 
voulez-vous  de  votre  côté  me  raconter  ce  qui  touche  20 
à  votre  arrivée  dans  la  famille  Driscoll  et  aussi  à  la 
visite  de  M.  James  Milligan. 

Je  fis  le  récit  qui  m'étais  demandé,   et  madame 
Milligan   ne    m'interrompit    que    pour   m'obliger   à 
préciser  quelques  points  importants:    jamais   on  ne  25 
m'avait  écouté  avec  pareille  attention,  ses  yeux  ne 
quittaient  pas  les  miens. 

Lorsque  je  me  tus,  elle  garda  le  silence  pendant 
assez  longtemps  en  me  regardant  toujours,  enfin  elle 
me  dit  :  30 
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—  Tout  cela  est  d^ine  gravité  extrême  pour  vous, 
pour  nous  tous;  nous  ne  devons  donc  agir  qu'avec 
prudence  et  après  avoir  consulté  des  personnes  capa- 
bles de  nous  guider;  mais  jusqu'à  ce  moment  vous 

5  devez  vous  considérer  comme  le  camarade,  comme 
l'ami,  —  elle  hésita  un  peu,  —  comme  le  frère 
d'Arthur,  et  vous  devez,  dès  aujourd'hui,  aban- 
donner, vous  et  votre  jeune  ami,  votre  misérable 
existence  ;  dans  deux  heures  vous  vous  présenterez 

10  donc  à  Territet,  à  l'hôtel  des  Alpes,  où  je  vais  cn-^^^^^/j^ 
voyer  une  personne  sûre  vous  retenir  votre  logement;   yUxila^v>^ 
ce  sera  là  que  nous  nous  reverrons,  car  je  suis  obligée 
de  vous  quitter. 

De  nouveau  elle  m'embrassa  et  après  avoir  donné  la 

16  main  à  Mattia,  elle  s'éloigna  rapidement. 

—  Qu'as-tu  donc  raconté  à  madame  Milligan  ?  de- 
mandai-je  à  Mattia. 

—  Tout  ce  qu'elle  vient  de  te  dire  et  encore  beau- 
coup d'autres  choses,  ah!   la  bonne  dame!  la  belle 

20  dame  ! 

—  Et  Arthur,  l'as-tu  vu  ? 

—  De  loin  seulement,  mais  assez  pour  trouver  qu'il 
a  l'air  d'un  bon  garçon. 

Je  continuai  d'interroger  Mattia;  il  évita  de  me 
25  répondre,  ou  il  ne  le  fit  que  d'une  façon  détournée  ; 
alors  nous  parlâmes  de  choses  indifférentes  jusqu'au 
moment  où,  selon  la  recommandation  de  madame 
Milligan,  nous  nous  présentâmes  à  Fhotel  des  Alpes. 
Quoique  nous  eussions  notre  misérable  costume  de 
30  musiciens  des  rues,  nous  fûmes  reçus  par  un  dômes- 
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tique  en  habit  noir  et  en  cravate  blanche  qui  nous 
conduisit  à  notre  appartement:  comme  elle  nous  parut 
belle,  notre  chambre  ;  elle  avait  deux  lits  blancs  ;  les 
fenêtres  ouvraient  sur  une  verandah  suspendue  au- 
dessus  du  lac,  et  la  vue  qu'on  embrassait  était  une  5 
merveille:  quand  nous  nous  décidâmes  à  revenir  dans 
la  chambre,  le  domestique  était  toujours  immobile  at- 
tendant nos  ordres,  et  il  demanda  ce  que  nous  vou- 
lions pour  notre  dîner  qu'il  allait  nous  faire  servir  sur 
la  verandah.  10 

—  Vous  avez  des  tartes  ?  demanda  Mattia. 

—  Tarte  à  la  rhubarbe,  tarte  aux  fraises,  tarte  aux 
groseilles. 

—  Eh  bien!  vous  nous  servirez  de  ces  tartes? 

—  Des  trois  ?  15 

—  Certainement. 

—  Et   comme   entrée  ?    comme  rôti  ?    comme   lé- 
gumes? 

A  chaque  offre,  Mattia  ouvrait  les  yeux,  mais  il  ne 
se  laissa  pas  déconcerter.  20 

—  Ce  que  vous  voudrez,  répondit-il. 
Le  garçon  sortit  gravement. 

—  Je  crois  que  nous  allons  dîner  mieux  ici  que  dans 
la  famille  Driscoll,  dit  Mattia. 

Le  lendemain,  madame  Milligan  vint  nous  voir  ;  25 
elle  était  accompagnée  d'un  tailleur  et  d'une  lingère, 
qui   nous   prirent   mesure  pour    des    habits   et   des 
chemises. 

Elle  nous  dit  que  Lise  continuait  à  s'essayer  de 
parler,  et  que  le  médecin  avait  assuré  qu'elle  était  30 
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maintenant  guérie;  puis,  après  avoir  passé  une  heure 
avec  nous,  elle  nous  quitta,  m'em brassant  tendrement 
et  donnant  la  main  à  Mattia. 

Elle  vint  ainsi  pendant  quatre  jours,  se  montrant 

5  chaque  fois  plus  affectueuse  et  plus  tendre  pour  moi, 

mais   avec   quelque  chose    de   contraint  cependant, 

comme  si  elle  ne  voulait  pas  s'abandonner  à  cette 

tendresse  et  la  laisser  paraître. 

Le  cinquième  jour,  ce  fut  la  femme  de  chambre 
loque  j'avais  vue  autrefois  sur  le  Cygne  qui  vint  à  sa 
place;  elle  nous  dit  que  madame  Milligan  nous  at- 
tendait chez  elle,  et  qu'une  voiture  était  à  la  porte 
de  l'hôtel  pour  nous  conduire  :  c'était  une  calèche 
découverte  dans  laquelle  Mattia  s'installa  sans  sur- 
is prise  et  très  noblement,  comme  si  depuis  son  enfance 
il  avait  roulé  carrosse;  Capi  aussi  grimpa  sans  gêne 
sur  un  des  coussins. 

Le  trajet  fut  court;  il  me  parut  très  court,  car  je 
marchais  dans  un  rêve,  la  tête  remplie  d'idées  folles 
20  ou  tout  au  moins  que  je  croyais  folles  :  on  nous  fît 
entrer  dans  un  salon,  où  se  trouvaient  madame  Mil- 
ligan, Arthur  étendu  sur  un  divan,  et  Lise. 

Arthur  me  tendit  les  deux  bras;  je  courus  à  lui 
pour  l'embrasser  ;  j'embrassai  aussi  Lise,  mais  ce  fut 
25  madame  Milligan  qui  m'embrassa. 

—  Enfin,  me  dit-elle,  l'heure  est  venue  où  vous 
pouvez  reprendre  la  place  qui  vous  appartient. 

Et  comme  je  la  regardais  pour  lui  demander  l'ex- 
plication de  ces  paroles,  elle  alla  ouvrir  une  porte,  et 
30  je  vis  entrer  mère  Barberin,  portant  dans  ses  bras  des 
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vêtements  d'enfant,  une  pelisse  en  cachemire  blanc, 
un  bonnet  de  dentelle,  des  chaussons  de  tricot. 

Elle  n'eut  que  le  temps  de  poser  ces  objets  sur  une 
table,  avant  que  je  la  prisse  dans  mes  bras  ;  pendant 
que  je  l'embrassais,  madame  Milligan  donna  un  ordre  6 
à  un  domestique,  et  je  n'entendis  que  le  nom  de  M. 
James  Milligan,  ce  qui  me  fit  pâlir. 

—  Vous  n'avez  rien  à  craindre,  me  dit-elle  dou- 
cement, au  contraire,  venez  ici  près  de  moi  et  mettez 
votre  main  dans  la  mienne.  lo 

A  ce  moment  la  porte  du  salon  s'ouvrit  devant  M. 
James  Milligan,  souriant  et  montrant  ses  dents  poin- 
tues ;  il  m'aperçut  et  instantanément  ce  sourire  fut 
remplacé  par  une  grimace  effrayante. 

Madame   Milligan  ne   lui  laissa  pas  le  temps  de  15 
parler  : 

—  Je  vous  ai  fait  appeler,  dit-elle  d'une  voix  lente, 
qui  tremblait  légèrement,  pour  vous  présenter  mon 
fils  aine  que  j'ai  eu  enfin  le  bonheur  de  retrouver, — 
elle  me  serra  la  main  ;  —  le  voici  ;  mais  vous  le  con-  20 
naissez  déjà,  puisque  chez  l'homme  qui  l'avait  volé, 
vous  avez  été  le  voir  pour  vous  informer  de  sa  santé. 

—  Que  signifie  ?  dit  M.  James  Milligan,  la  figure 
décomposée. 

—  ...  Cet  homme,  aujourd'hui  en  prison  pour  un  25 
vol  commis  dans  une  église,  a  fait  des  aveux  com- 
plets ;  voici  une  lettre  qui  le  constate  ;  il  a  dit  com- 
ment il  avait  volé  cet  enfant,  comment  il  l'avait 
abandonné  à  Paris,  avenue  de  Breteuil;  enfin  com- 
ment  il  avait   pris  ses   précautions   en  coupant   les  30 
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marques  du  linge  de  Tenfant  pour  qu'on  ne  le  dé- 
couvrît pas;  voici  encore  ces  linges  qui  ont  été  gardés 
pîir  rexcellente  femme  qui  a  généreusement  élevé 
mon  fils  ;  voulez-vous  voir  cette  lettre  ;  voulez-vous 
5  voir  ces  linges  ? 

M.  James  Milligan  resta  un  moment  immobile,  se  \ 
demandant  bien   certainement  s'il  n'allait  pas  nous 
étrangler  tous  ;  puis  il  se  dirigea  vers  la  porte  ;  mais 
prêt  à  sortir,  il  se  retourna: 
10     —  Nous  verrons,  dit-il,  ce  que  les  tribunaux  pen- 
seront de  cette  supposition  d'enfant. 

Sans  se  troubler,  madame  Milligan,  —  maintenant 
je  peux  dire  ma  mère, —  répondit: 

—  Vous  pouvez  nous  appeler  devant  les  tribunaux; 
15  moi  je  n'y  conduirai  pas  celui  quia  été  le  frère  de 

mon  mari. 

La  porte  se  referma  sur  mon  oncle  ;  alors  je  pus 
me  jeter  dans  les  bras  que  ma  mère  me  tendait  et 
l'embrasser  pour  la  première  fois  en  même  temps 
20 qu'elle  m'embrassait  elle-même. 

Quand  notre  émotion  se  fut  un  peu  calmée,  Mattia 
s'approcha: 

—  Veux-tu  répéter  à  ta  maman  que  j'ai  bien  gardé 
son  secret?  dit-il. 

26     —  Tu  savais  donc  tout  ?  dis-je. 
Ce  fut  ma  mère  qui  répondit  : 

—  Quand  Mattia  m'eut  fait  son  récit,  je  lui  recom- 
mandai le  silence,  car  si  j'avais  la  conviction  que  le 
pauvre  petit  Rémi  était  mon  fils,  il  me  fallait  des 

30  preuves  certaines  que  l'erreur  n'était   pas  possible. 
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Qu  .'lie  douleur  pour  vous,  cher  enfant,  si  après  vous 
avoir  embrassé  comme  un  fils,  j'étais  venue  vous  dire 
que  nous  nous  étions  trompés!  Ces  preuves  nous  les 
avons,  et  c'est  pour  jamais  maintenant  que  nous  som- 
mes réunis;  c'est  pour  jamais  que  vous  vivrez  avec  5 
'  votre  mère,  votre  frère,  —  elle  montra  Lise  ainsi  que 
Mattia,  —  et  ceux  qui  vous  ont  aimé  malheureux. 

[The  story  ends  happily.  Rémi  marries  Lise  and  Mère 
Barberin  leaves  her  country  to  come  and  nurse  their  child. 
Mattia  turns  eut  to  be  a  famous  violinist.  Arthur  is  cured  10 
of  his  paralysis  and  marries  Mattia's  sister  Christina.  On 
the  day  of  the  christening  of  Remi's  child,  whom  they  call 
Mattia,  ail  friends  are  assembled  and  it  is  indeed  a  happy 
reunion.  A  concert  is  given  and  Capi  takes  a  collection  of 
170  francs,  which  form  the  nucleus  of  a  home  for  poor  street  15 
musician  boys.] 


NOTES 

Bold-face  figures  refer  to  pages  of  the  text  :  ordinary  figures  refer  to  Unes 

Dedication, — 2.  m  est  venu.  The  position  of  me  is  before  the 
verb  ;  with  the  positive  imperative  moi  is  used  ;  est,  être  with  in- 
transitive verbs. 

3.  Lucie  sentira-t-elle.     Forms  of  the  intarrogative  sentence  ? 

6.  je  ne  sais.     With  savoir  pas  may  be  omitted. 

7.  réservée.  With  être  the  past  participle  agrées  with  the  sub- 
ject  in  number  and  gender. 

7.  quelle  qu'elle  soit.  Quel  (quelle)  with  ^z^  and  the  subjunc^ 
tive  is  rendered  by  whatever. 

8.  des  plaisirs.     State  the  rules  of  the  partitive  construction. 
9    de  te  les  offrir.     State  the  rules  for  the  position  of  te  les. 

1. — 5.  en  me  berçant.  En  with  présent  participle  =  while;  ail 
other  prépositions  govern  the  infinitive. 

7.  sans  que.  Prépositions  -j-  qite  form  conjunctions  governing 
the  subjunctive. 

14,  15.  quand.  .  .  que.  W  hen  t  wo  or  more  sentences  begin  with 
quand,  lorsque,  puisque,  the  second  clause  is  introduced  by  the 
simple  que. 

12. — 2.  de  bonnes  paroles.     Why  not  desl 
12.  de  village.     Why  de  1 

12,  13.  à  moi,  emphatic,  of  my  own, 

13.  pas  plas  que,  any  morethan  I  hâve  had,  etc. 

15.  Chavanon..  a  very  small  village  southeast  of  Lîmoge& 
J7   c'wt.    When  is  ce  and  when  il  used  with  êtreJ 
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19.  Loire,  a  river  in  France  flowing  into  the  Atlantic  Océan. 

19.  que  =  où. 

23.  était  tailleur.  With  predicate  nouns  denoting  occupa- 
tion, religion,  nationality,  the  indefinite  article  is  omitted  in 
Frencli. 

25.  travaillait  The  imperfect  dénotes  action  going  on  in  the 
past. 

3. — 14.  je  lui  dis  d'entrer,  I  asked  him  to  step  in. 

27.  plus  d  une  fois,  more  than,  with  numerals,  is  expressed  by 
pliLS  de,  not  by  plus  que. 

4. — 6.  à  l'hôpital.     Why  not  au  ? 

10.  et  tout  en,  w  hile.    Tout  lends  emphasis  to  the  expression, 
13.  pour  lui.     Use  of  the  disjunctive  pronoun  ? 

16.  dit-il.  In  direct  discourse  the  inverted  order  is  used,  if  ail 
or  part  of  qnotation  précèdes  the  verb  of  saying. 

27,  28.  écrivit  .  .  .  était.  Notice  the  différence  in  tenses. 
Why? 

30.  devait.  After  modal  auxiliaries  the  simple  infinitive  is 
used  :  vouloir,  savoir,  faire,  aller,  pouvoir,  faUoir. 

5. — 8.  fallait  vendre.  When  the  subject  of  the  English  sen- 
tence is  not  a  personal  pronoun  the  subjunctive  must  be  used 
in  French. 

11.  de  détresse,  dépendent  upon  ce. 

15.  s'en  séparer.     En  —  of  it,  from  it  (them). 
18.  mardi  gras,  Shrove  Tuesday. 
21.  en.     Notice  the  différence  in  the  meaning  of  en. 
27.  ce  que.     The  démonstrative  always  précèdes  the  relative. 
6. — 1.  tasse  de  lait.     After  nouns  of  quantity,  quality,  weight, 
measure,  the  partitive  is  expressed  by  de  :  un  chapeau  de  soie. 
3.   1  avait  trouvée.     Explain  the  participle. 
5.  tiens  =  exclamation  :  Well  ! 

8.  fleure  bon.  The  adiective  is  used  instead  of  the  adverb  after 
a  number  of  verbs  :  coûte  gros. 

9.  à  quoi,  à  qui,  auquel.     The  différence  in  the  use  of  thèse  ? 
21.  Dame  !,  exclamation  :  Oh  my  !     Goodness  me  I 
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22.  si.  After  négative  questions  yes  is  rendered  by  si  in 
Frencb. 

7. — 2.  œufs.     Pronounce  les  œufs,  les  yeux,  les  cieux,  les  jeux. 
10.  il  n'y  eut  plus  que,  there  is  no  longer  anytbing  todoexcept. 
16.  que,  explanatory  or  expletive  que,  used  with  être  when  ibere 
is  no  pronoun  in  Englisli,  sumjuing  up  tlie  preceding  =  namely. 

18.  si  .  .  .  que  witli  subjunctive  =  bowever. 

8. — 8.  qu'est-ce  que  c'est  que,  more  empbatic  tban  simple  qu'est- 
ce  que. 

19.  ça  =  cela,  familiar. 

O. — 1-2.  a  dix  lieues  dans  les  jambes,  bas  already  walked  ten 
leagues. 

14.  fricasse-nous,  for  us. 

21.  ne  pouvais  manger.     Wben  may  pas  be  omitted  ? 

27.  si.     Wby  not  <?w^? 

lO. — 3,  13.  faim,  sommeil.  Idiomatic  expressions  :  avoir 
faim,  sommeil,  soif,  raison,  tort,  etc. 

23.  saurais  dire,  conditional  of  savoir  witb  infinitive  =  could. 
29.  Je  n  eus  garde  de  répondre,  1  toolc  good  care  not  to  reply. 

1 1, — 3.  qu'il  t'entende.    Tbe  subjunctive  after  verbs  of  fearing. 
4.  j'aurais  dû  dire,  I  ougbt  to  bave  said  ;  conditional  of  avoir  -j- 
du  =  ougbt  to  bave  +  past  participle. 

7.  où  en  est-ilî,  at  wbat  point  is  it  ?, wbat  about  it  ? 

20.  Enfants  trouvés,  foundling  bospital. 
12. — 22.  de  siir,  dépendent  upon? 

29.  c'est,  familiar  for  il  est,  but  in  line  5  c'««ns  correct. 
13. — 10.  bon  cœur,  familiar  for  un  bon  cœur* 

21.  que,  as  exclamation  :  How  ! 
14.-19.  que  lui,  empbatic  for  il. 

15. — 12.  je  n'avais  plus  que,  I  bad  notbing  to  do  but. 
16. — 10.  à  la  =  witb  a. 

29.  lui-même.     Use  of  tbe  disjunctive  pronoun  ? 
17.— 4.  il  faut   que.     Wby  is  tbe  subjunctive  construction 
used  ? 

8.  Pour  ça  non,  Well,  no  I 
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21.  paye  une,  treat  you  to. 

1 8. — 4.  ne  voulez  plus  de,  w^nt  nothing  to  do  with  the  boy  any 
more. 

5.  donnez  le- moi.     Position  of  pronouns  ? 

9.  bel.     When  is  heau  used  ? 

28.  lui.     Why  disjunctive?— allons  donc,  the  idea  1 

lî). — 13.  est-il.  When  aussi,  peut-être,  à  peine,  en  vain  \iegm. 
the  sentence  the  interrogative  form  is  used. 

23,  24.  vous,  from  you. 

20. — 8.  encore  un  coup,  another  point. 

27.  quel.     After  quel,  cent,  mille,  the  indefinite  article  is  omitted. 
Îi2. — 13.  pas  des  pattes,  the  meaning  is  :  "les  membres  étaient 

des  bras  et  des  jambes  et  pas  des  pattes  "  ;  contrast  and  emphasis, 
therefore  des,  and  not  de,  as  expected  after  the  négative. 

23. — 19.  dans  le  monde,  in  society. 

24. — 23.  faire  vis  à- vis  à,  to  get  opposite  to. 

27. — 3.  qui'l  aille.  The  missing  third  person  of  the  imperative 
is  expressed  by  que  and  the  subjunctive. 

28. — 18.  TJssel,  a  village  in  the  south  of  France,  southeast  of 
Limoges. 

29. — 4.  tourelles,  etc.  In  enumerations  the  article  and  préposi- 
tion are  omitted. 

17.  se  vendre.  The  passive  in  English  is  usually  rendered  by  the 
active  reflexive. 

23.  de  velours.     Why  de  ? 

26.  ne  .  .  .  que  is  not  négative,  therefore  de  la  toile, 

30. — 4.  de  pluie,  dépendent  upon  tant. 

14.  à  seule  fin,  for  one  object. 

26.  le  paraître      The  infinitive  used  as  a  noun. 

28.  nous  n'y  pouvons  rien,  we  are  helpless. 

32. — 1.  te  l'apprendre.  Construction  :  to  teach  something  to 
some  one. 

4    pas  plus  que,  cf.  p.  2,  1.  13. 

33. — 4.  qu'est-ce  que  cela  te  fait,  what  différence  does  that 
make  to  you  ! 
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34. — 13.  Why  plus  de  and  not  plus  que  ? 

38, — 11.  nonavec,  Wlien  tu?^  does  notmodifyaverbitis  often 
rendered  by  7ion. 

13,  14.  savait  pas  parler.     Savoir  -{-  infinitive  =  know  bow  to. 

21.  général  anglais.  Nouns  in  apposition  omit  tbe  indefinite 
article. 

27.  esclaves  des  hommes.    According  to  wbat  rule  des  and  not  de  ? 
3D. — 1.  Il  fallait  voir,  you  sbould  see. 

9.  si  j'avais.  Tbe  past  condition  is  expressed  by  si  -\-  imperfect 
indicative;  tbe  conclusion  by  tbe  conditional. 

10.  Au  moment  voulu,  at  tbe  appointed  time. 
24-25.  son  adresse.     Wby  not  sa  ? 

40. — 14.  Nouveaux,  etc.     Wby  is  de  omitted  ? 

41, — 15.  Toulouse,  in  tbe  soutb  of  France  on  tbe  river  Garonne. 

22.  Jardin  des  Plantes,  Zoological  and  Botanical  Qarden. 
42. — 9.  eût-il.     Reason  f or  tbe  inverted  order  ? 

16.  de  plus,  moreover. 

21.  Notice  tbe  construction  of  de  and  à  after  refuser  and  obéir, 

43.-3.  il  serait.     Wby  ill 

44. — 13.  n'y  pense  pas,  certainly  don't  mean  tbat  I 

46. — 23.  Il  faut.     Use  of  tbe  subjunctive? 

47. — 3.  Il  ne  me  plaisait  guère,  I  was  bardly  pleased. 

12,  que  =  wben. 

15.  Pau,  in  tbe  extrême  soutbeast  of  France. 

16.  à  ne  pas.     Botb  négatives  précède  tbe  négative  infinitive. 
48. — 29.  si  .  .  .  m'interpellait,  if  be  sbould.     Wby  tbe  imper- 
fect? 

51. — 18.  venir  de.  Be  +  infinitive  =  just  bave.  Je  viens  de 
manger,  I  bave  just  eaten. 

63. — 5.  pensâmes.     Meaning  of  tbe  construction  veitb  <fd,  «  ? 

54. — 9.  Si  je  voulais  jouer  !  may  be  rendered  ;  1  wonder  if  I  did 
want  to  play  I     To  be  understood  :  I  certainly  did. 

10.  Je  ne  me  fis  pas  prier.  After  faire,  entendre,  voir,  laisser  tbe 
past  participle  in  Englisb  is  rendered  in  Frencb  by  tbe  présent 
infinitive.     Lit.  I  did  not  make  myself  begged. 
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20. — lui.     Reason  for  tlie  disjunctive  form? 

21.— bien  aise  qu'on  eût.  The  subjunctive  is  used  after  verbs  and 
expressions  of  émotion. 

29. — dansa  un  pas  seul,  performed  alone  ;  i.e.  danced  by  him- 
8elf. 

66. — 11-12.  il  pouvait,  etc.,  be  migbt  take  a  notion  to  play 
pranks,  to  eut  up, 

67. — 15.  inspirât,  subjunctive  of  possibility  or  after  super- 
lative idea. 

68.-7.  Cf.  p.  54,  1.  10. 

13.  Cf.  p.  54,  1.  9. 

29.  Cf.  p.  11,  1.  4. 

OO. — 4.  c'avait,  familiar  for  ceZo. 

62. — 25.  How  do  you  do,  my  dear  little  fellow? 

63. — 24.  avait  dû  lui  adresser,  must  bave  made  to  bim. 

64. — 9-10.  que,  je  n'y.  Que  is  dépendent  upon  plus  of  tbe  pre- 
ceding  line. 

66. — 1.  mais  non.     Wby  not  pas  ? 

67. — 14.  Cette,  in  soutbern  France,  west  of  Marseilles,  across 
tbe  Bay  of  Lyon. — Par  la  route  de  Frontignan,  by  tbe  road  tbrougb 
Frontignan,  directly  north  of  Cette. 

68. — 16.  il  faisait  nuit.  Tbe  principal  idiomatic  expressions  of 
faire  similar  to  tbis  one  ? 

72.— 30.  il  est  probable.     Explain  il. 

76. — 4.  aussi  est-il.     Explain  tbis  construction. 

77. — 25.    comme  je  1  devais,  as  I  sbould  bave. 

79. — 20.  ses  ra  et  ses  fia,  its  rub-dub-dub  ! 

8 1  • — 6.  il  s'en  fallait  de  beaucoup,  it  lacked  a  great  deal,  it  was 
far  f rom  it. 

22,  23.  Joseph,  Bichard  Cœur-de-Lion,  tbe  first  an  opéra  by 
Mébul,  1807  ;  tbe  second  an  opéra  by  Grétry,  1784. 

86, — 4.  Cela  devait  arriver,  tbat  bad  to  corne,  tbat  was  sure  to 
come. 

24.  je  n'en  peux  plus,  I  am  done  for  ;  lit.  I  can  no  more  of 
it. 
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86. — 30.  ni  ...  ni.  After  ni  .  ,  .  ni  both  préposition  and 
article  are  omitted. 

87. — 2.  à  ras  de  terre,  blowing  a  perfect  gflle. 

89. — 1-2.  la  nuit,  during  tbe  nigbt. 

92. — 3.  nous  nous  ferons  conduire,  we  will  bave  ourselves  taken. 
Cf.  p.  54, 1.  10. 

93. — 5.  plutôt  qu'il  ne  s'assit.  After  a  comparative  ne  is 
used,  but  not  translated. 

20.  plus  que  force,  more  tban  bis  pbysical  nature  could  endure. 

29.  m'étais-je.     Explain  construction. 

95. — 6.  Villejuif,  a  small  village  directly  soutb  of  Paris, 

23.  L'air  bon  enfant,  good-natured  air. 

25.  se  tournant  tout  d'une  pièce,  facing  about. 

90. — 1.  qu'è  que,  dialectic  for  qu'est-ce  que. 

2.  d'une  petite  air,  ungrammatical  for  un  petit.  Air  is  mascn- 
Une. — v'ià  =  voilà,  colloquial. 

16.  avait  sorti,  brougbt  out.     Sortir  used  transitively. 
28.  fadasse,  tame. 

97. — 1.  trompette  à  coulisse,  trombone. 

20.  je  ferais  faire,  1  would  bave  made.  After  wbat  verbs 
is  tbe  Englisb  past  participle  rendered  by  tbe  présent  infinitive? 

98. — 16.  Corbeil,  a  sbort  distance  soutb  of  Paris. 

lOl. — 16,  17.  laissai  pas  démonter.  Explain  tbe  construc- 
tion. 

28.  quinze  pîstoles  =  fifty  écus  =  150  francs.     Cf.  p.  102,  1.  5. 

102. — 16.  Varses,  a  small  mining  village  in  tbe  department 
of  Puy-de-Dôme. 

1 03. — 1 1 .  Monde,  a  small  town  nortb  of  Cette  and  Montpellier. 

14.  les  montagnes  de  la  Lozère,  mountains  in  tbe  department  of 
Ijozère,  witb  tbe  great  cav,sse  Méjean,  limestone  région  (cf.  11.  17, 
18),  soutb  of  Mende. 

17.  le  causse,  a  large  strip  of  barren  plateau  laud. 
104. — 20.  bien  tombés,  we  bave  landed  in  a  great  place. 
2*1    le  pied  levé,  \vi<le  awake.  quickly 

105. — 20.  deux  petits  plats  à  barbe  en  cuivre.   Tbe  barber's  sign 
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in  France  consists  of  one  or  two  copper  crescent  or  half-moon 
shaped  plates  or  disks. 

lOO. — 21.  Jasmin,  a  poet  of  wide  réputation  at  Agen,  a  village 
near  Mende  (1798-1864). 

1 1 1. — 15.  fanfare  de  parade,  a  noisy  tune  to  attract  tlie  people. 

114. — 14.  je  ne  savais  que  trop  bien,  I  knevr  only  too  well. 

25.  c'était  vrai  que.     Grammaiically  we  sliould  expect  il  était. 

120. — 19.  en  voilà  une  chance,  that  is  luck  for  you  !  Lit. 
beliold  tliere  a  chance  of  it. 

12î3. — 11.  n'y  tenant  plus,  holding  in  no  longer. 

124.— 7.  Ah  çà!     Well  !    Aha  !     I  see  1    That's  it  ! 

129. — 11.  je  me  prêterais  à  cela,  that  I  should  be  capable  of 
that. 

28.  qu'est  ce  que  ça  vous  fait,  familiar  :  what  is  that  to  you? 

134. — 26.  L'anglais.     Is  the  article  necessary  ? 

135.— 26,  27.  si  l'on.  The  l  (le)  is  not  to  be  translated  ;  it  is 
the  so-called  euphonie  l. 

137. — 6.  de  même  que,  in  the  same  manner  as,  just  as. 

7.  te  faire  entendre.     Use  of  the  infinitive  ? 

18.  les  garçons,  familiar  for  mes  garçons. 

138. — 1.  qui  tenait  à  la  pièce,  which  was  next  to,  adjoining. 

23.  valut,  brought  us. 

140. — 12.   plus  fin  qu'il  ne  disait.     Explain  the  négative  ne. 

25.  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  gagnent.  The  redundant  ne  after 
verbs  of  feariug  and  doubting. 

144, — 6.  Qu'était-il  devenu,  what  has  become  of  him  ? 

28.  Je  ne  comprenais  que  trop,  1  knew  only  too  well. 

148.— 11-  quels  qu'ils  fussent.  Use  of  the  subjunctive  with 
quel,  guet 

149 — 6.  faudra,  familiar  for  il  faudra. 

152. — 20.  saurait.    The  meaning  of  the  conditional  of  savoir^ 

154. — 18.  joue  pas  des  farces.  Ungrammatical  for  de.  Cf.  p. 
22,  1.  13. 

156. — 5.  Explain  si. 

157. — 24.  les  assises.     The  court  of  the  judgesof  the  superioi 
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courts  directed  to  take  tlie  assizes  or  verdicts  of  a  particular  jury 
in  eacli  of  the  counties  in  Englaud  and  Wales.  Usually  in  session 
twice  a  year. 

158. — 20.  Dreuzy,  a  very  small  village  in  tbe  department  of 
Nièvre,  in  tlie  Morvan  Mountains. 

25.  d'heureux.     Dépendent  upon  ? 

159. — 1.  Decize,  some  distance  soatli  of  Paris,  between  Nevers 
and  Moulins. 

4,  5,  6.  Digoin,  Châlon,  Charolles,  towns  on  the  Canal  Latéral  à 
la  Loire  ;  Maçon,  between  Lyon  and  Cbâlon.  From  CbaroUes 
tbey  go  directly  east  to  Maçon,  and  from  there  down  tbe  Saône  to 
Lyon. 

160. — 1.  Lucca,  a  village  in  Italy,  tbe  liome  of  Mattia.  ■ 

6.  à  partir  =  près  de. 

8.  Culoz,  directly  east  of  Lyon. 

16.  Seyssel,  soutb  of  Geneva. 

161. — 14,  15.  aurions  dû  imaginer,  we  sbould  bave  imagined. 

19.  Vevey,  on  tbe  nortbeast  sbore  of  Lake  Geneva  (Switzer» 
land). 

162, — 9-11.  Cities  in  Switzerland  along  Lake  Geneva,  on  tbe 
eastern  sbore. 

163. — 21.  Glarens,  Hontreux,  on  tbe  eastern  sbore  of  Lake 
Geneva. 

164:. — 5.  massifs  d'arbustes,  groups  of.     Explain  de. 

28,  29.  I  sbould  like  to  become  a  cbild  again,  witb  a  jar  selling 
water,  bere. 

167. — 21.  du  bon  sens.  Bon  sens  is  considered  as  one  word, 
tberefore  du  and  not  de. 

169. — 26.  parlâmes  de  choses  indifférentes.  For  parlâmes  de 
{des)  choses,  wben  de  précèdes  anotber  de  in  tbe  partitive  con- 
struction, botb  préposition  and  article  are  omitted. 
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abaisser,  to  lower;  «* — ,  to  drop, 

to  be  lowered. 
abandonner,  to  abandon,  to  give 

up. 
abasourdi,  dumbfounded. 
abattre,  to  beat  down;  «'  — ,  to 

fall  or  swoop  upon. 
aboiement,  m.,  bark,  barking. 
abominable,  nasty,  abominable. 
d'abord,  at  first. 
aborder,  to  toucb,  approach. 
aboyer,  to  bark. 
abriter,  to  shelter. 
abri,  m.,  sbelter. 
absorber,  to  absorb. 
accablé,  overwbelmed. 
accent,  m.,  accent, 
accentuer,  to  accentuate. 
accessoire,  m.,  accessories,  prop- 

erty. 
accompagner,  to  acconipany. 
accomplir,  to  accomplisb. 
accorder,   to  agrée,  to  tune,  to 

grant,  to  allow. 
accourir,  to  run,  to  basten;  — 

(in  devant  de,  to  run  to  meet, 
accrocher,  to  bang,  to  fasten. 
accueil,  m  ,  greeting,  welcome,  j 

réception. 
accusation,/.,  accusation,  indict- 

meni,  prosecution. 
achat,  m.,  purcbase. 
acheter,  to  buj. 


achever,  to  complète;  s*  — ,  to 
end,  to  come  to  aa  end. 

acquérir,  to  acquire. 

acquisition,/.,  acquisition,  pur- 
cbase. 

acquitter,  to  acquit. 

acteur,  m.,  actor. 

admettre,  to  admit. 

administration,  /,   administra- 
tion, control. 

admirable,  fine,  admirable. 

adopter,  to  adopt. 

adouci,  kind. 

adresse,/.,  skill. 

adresser,  «'  — ,  to  speak  to,  to 
address. 

adroit,  skillfnl. 

affable,  kind,  affable. 

afEaiblir,  to  weakeu. 

affaire, /.,affair,  tbing,  business. 

affaisser,     to    sink    down,     to 
weaken. 

affection,/.,  affection. 

affectueux,  affectionate, 

affectueusement,  affectionately. 

afin  que,  in  order  tbat. 

afiUgé,  downcast.  [stream. 

affluent,  m.,  brancli,  trioutary, 

affoler,  to  niake  very  fond,  to 
madden,  to  frigbten. 

affreux,  terrible,  bideous,  awf  al. 

agacer,  to  annoy. 

âge,  m.,  âge. 
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agent,  m.,  agent,  offîcer. 

agir,  to  act;  il  s'agit  de,  it  is  a 

question  of. 
agité,  moved.  [antlj. 

agréablement,  agrceàbly,  pleas- 
agrénient,  7n.,  pleasure. 
aider,  to  assist. 
aie,  see  avoir, 
aigu,  sbrill,  sliarp. 
ail,  m.,  garlic. 
aille,  see  aller, 
ailleurs,  elsewbere;  d' — ,  more- 

over. 
aimable,  kind. 
aimer,  to  love,  to  like. 
aîné,  m.,  eldest,  senior. 
ainsi,  thus;  —  que,  as  well  as. 
air,   m.,   appearance,  look,  air, 

tune, 
aise,/.,  ease,  comfort;  être  bien 

— ,  to  be  glad. 
ajouter,  to  add. 
alerte,  active,  lively,  quick. 
allée,/.,  avenue, 
aller,  to  go;  —  bien,  to  be  well; 

—  et  venir,  to  go  to  and  fro; 

s^en  — ,  to  go  away. 
allonger,to  extend;aUongé,loug. 
allons  !    corne,    well  !    —   donc, 

corne  now. 
allumer,  to  ligbt. 
alors,  tben. 

amabilité,/.,  kindness. 
amarrer,  to  ancbor. 
amas,  m. ,  pile,  bcap. 
amasser,  to  gatber,  to  crowd  to- 

getber. 
ambitieux,  ambitious. 
ambulant,  wandering. 
amener,  to  lead. 
Amérique,  /.,  America, 
ami,  vi.,  friend. 
amical,  friendly. 
amitié,  /.,  friendsbip,  affection. 


amonceler,  to  pile  or  beap  up. 
amour,  m.,  love;  — propre,  m., 

self-love,  vanity,  pride. 
amusant,  amusing. 
amuser,  to  amuse, 
an,  m.,  year;  par — ,  yearly. 
année,/.,  year. 

anéantir,  to  crusb,  to  prostrate, 
anglais,  Englisb. 
Angleterre,/.,  England. 
angoisse,/.,  anguisb,  worry. 
animal,  m.,  animal, 
s'animer,  to  become  animated. 
annonce,/.,  announcement. 
annoncer,  to  announce. 
apathie,/,  indolence, 
apercevoir,  to  perceive,  to  notice, 

to  see. 
apparaître,  to  appear. 
apparition,/,  apparition, 
appartement,     m.,     apartment, 

room,  quarter. 
appartenir,  to  belong  to. 
appel,  m.,  call,  appeal. 
appeler,  to  call. 
appétit,  m.,  appetite. 
applaudir,  to  applaud. 
applaudissement,  m.,  applause. 
apporter,  to  bring. 
apprécier,  to  appreciate. 
apprendre,  to  learn,  to  teacb,  to 

in f orra, 
apprentissage,    m.,    apprentice- 

sbip. 
après,  after. 

après  midi,/,  afternoon. 
appris,  see  apprendre, 
approbation./,  ajjproval. 
s'approcher,  to  approacb. 
approprié,     suitable,    appropri- 

ate. 
approuver,  to  approve. 
appuyer,  to  lean,  to  rest. 
arbre,  m.,  tree. 
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arbnste,  m.,  sbrub. 
archéologue,  vi.,  arcbaeoloijist, 
archet,  m.,  bow. 
argent,  m.,  money. 
arme,/.,  arm,  footing, 
arracher,  to  draw  out,  to  pull,  to 

tear. 
arranger,  to  arranfr^,  to  plan, 
arrestation,/.,  arrest. 
arrêt,  m.,  stop,  balt,  decree. 
arrêter,  to  arrest;  «'  — ,  to  stop, 
arrière,    bebind  ;   à  V  — ,   back, 

bebind;  en  — ,  backwards. 
arrivée,/.,  arrivai, 
arriver,  to  bappen,  to  arrive, 
arrondir,    to    round,    to    make 

round, 
art,  m.,  art,  skill, 
articuler,  to  articulate. 
artiste,  vi.,  artist, 
artistiquement,  artistically,  arti- 

ficially. 
ascension,  /. ,  ascent. 
aspect,  m.  y  appearance,  aspect, 
assaillir,  to  assail.  [ing- 

assemblée,  / ,  assembly,  gatber- 
s'asseoir,  to  sit  down. 
asseyer,  see  asseoir, 
assez,  euougb. 
assiette,  /.,  plate, 
assis,  seated. 
assises,  /.,  assizes;  court  «T  — ^ 

court  of  assizes. 
assister,  to  be  présent, 
associé,  m.,  associate. 
assommer,     to    overwhelm,    to 

knock  down. 
assurément,  assuredly. 
assurer,  to  adjust,  to  assure, 
attacher,  to  fasten,  to  attacb. 
attacque,/.,  attack. 
attardé,  belated. 
atteindre,  to  reacb,  to  attain. 
attendre,  to  await,  to  expect. 


attendrir,  to  affect,  to  toucb,  to 
niove. 

attendu  que,  wbereas,  inasmuch 
as. 

attente,/.,  waiting. 

attentif,  attentive. 

attention,/.,  attention. 

attirer,  to  attract. 

attitude,/.,  attitude,  position, 

au  =  à  le. 

auberge,  w.,  inn,  tavern. 

aubergiste,  m.,  innkeeper. 

aicun,  no,  no  one.  • 

au-delà,  I  eyond. 

au  devant  de,  see  accourir. 

augmenter,  to  increase. 

aujourd'hui,  to-day. 

aumônier,  m.,  cbaplain. 

auparavant,  before. 

auprès  (  e,  near  to,  next  to. 

aussi,  also;  (initially)tberefore. 

aussitôt,   immediately;  —  qae, 
as  soon  as. 

autant,  as  mucb  ;  d^  —  plus  que, 
so  mucb  tbe  more  as. 

automne,  m.,  autumn. 

autorité,/.,  autbority. 

autour  de,  about. 

autre,  otber;  Vun  V — ,  botb. 

autrefois,  formerly. 

autrement,  otberwise. 

avance,  /.,  advance;   cC  — ,  be- 
fore, beforeband. 

avancer,  to  advance. 

avant,  m.,  front. 

avant,  before. 

avantage,  m.,  advantage. 

avec,  witb. 

aventure.  / ,  adventure. 

avenue,/.,  avenue. 

avertir,  to  warn,  to  notify. 

aveu,  ni.,  confession,  statement. 

aveugler,  to  blind. 

avis,  m.,  opinion. 
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aviver,    to    kindle     afresli,     to 

brigliten. 
avoir,  to  Lave;  il  y  a,  il  y  avait, 

tbere  is(are),  tbere  was  (were). 
avoisiner,  to  border  on. 
avouer,  to  avovv,  acknowledge, 

to  cjnfess. 

bagage,  m.,  baggage. 

baiser,  m.,  kiss. 

baisser,    to   lovver,   to  stoop,  to 

lean  o^-er. 
baladin,  w.,  juggler,  player, 
balancer,  to  balance, 
balayer,  to  sweep. 
balbutier,  to  stammer. 
balourdise,/.,  stupidity. 
banc,  m.,  bencb. 
barbe,/.,  beard;  faire  la  — ,  to 

sliave. 
barbet,  m.,  water-spaniel. 
barbier,  m.,  barber, 
barreau,  m.,  bar. 
barrer,  to  stop  up,  to  barricade, 
barrière,  /.,    fence,    bar,    post, 

gâte,  rail. 
bas,  'm.,  stocking,  hozr, 
bas,  low. 

basse  taille,/.,  bass. 
bassiner,  to  beat  with  a  warm- 

ing-pan. 
bateau,  m.,  boat. 
batelier,  w  ,  boatman. 
bâtir,  to  build. 
bâton,  m.,  stick,  cane,  club, 
batterie,/,,  noise,  battery. 
battre,   to    beat,    to    batter,    to 

clap. 
beau,  bel,  fine,  beautiful, 
beaucoup,  mucb,  many. 
bêcher,  to  dig,  to  spade. 
bedeau,  m=,  beadle,  sexton. 
beignet,  m.,  fritter. 
bémol,  w.,  flat. 


bercer,  to  rock,  to  cradle,  to  lull 

asleep. 
berge,/,  bank. 
besoin,  m.,  need. 
bête,  stupid. 
bête,/,  beast. 
bestiaux,  m.,  cattle, 
bêtise,/,  folly. 
beurre,  m.,  butter, 
bien,  mucb,  many. 
bien,   well,   good;   eh  — ,  well  ! 

eh  —  oui,  of  course, 
bienheureux,  bappy,  blessed. 
bien  que,  altbough. 
bientôt,  soon. 
bière,  / ,  béer, 
bile,/,  bi!e,  gall,  spleen, 
bille,  /. ,  marble. 
bizarre,  peculiar,  odd. 
blanc,  blanche,  white. 
blarchir,    to    whiten,    to    grow 

wbite, 
blé,  m.,  wLeat. 
Messer,  to  wound. 
bien,  bhie. 
bleuâtre,  bluisb. 
blond,  ligbt,  blond, 
blottir,  to  cower,  to  lie  flat,  to 

squat. 
blouse,/,  blouse,  loose  jacket. 
bœuf,  m.,  ox. 
bohémien,  m.,  gj^sj. 
boire,  to  drink. 
bois,  m.,  wood. 
boisé,  wooded. 
boisson,/,  drink,  beverage. 
boiter,  to  limp,  to  be  lame, 
bon,  good,  kind. 
boucher,  m.,  butcher. 
bond,  m.,  leap. 
bonheur,    m.,    bappiness,    good 

fortune. 
bonhomme,    m.,    fellow,     man, 

gentleman. 
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bonjour,  m. ,  good-d&y. 

bonnet,    m.,    cap;    . —  de  police, 

foraging-cap. 
bonté,/.,  kindness. 
bord,  m.,  edge,  sliore  ;  à  —    on 

board. 
border,  to  border,  to  line. 
botte./.,  pile,  bundle. 
bouche,  /. ,  moutb. 
boue.  /.,  mud. 
bouffette, /,  ribbon. 
bouger,   to   stir,    to    budge,    to 

niove. 
bouillie,  /.,  pap,  soft   food   for 

infants, 
bouler,  to  roll  over. 
boulevard,    m.,  boulevard,  ave- 
nue, 
bouquet,    m  ,   buncL,   bouquet, 

group. 
Jbourdonnement,     m.*     buzzing, 

murmur. 
ïicurgeois,    m.,   middle  class  or 

ordinary  citizen.  • 
Itourrée, /.,  brusbwood,  fagots, 
leurrer,  to  abuse,  to  thrash. 
bourse,/,  purse. 
beat,  m.,  end. 
boateille  /.,  botlrle. 
boutique,/.,  shop,  store, 
boaton,  m.,  button. 
boutonnière,/,  buttonhole. 
bouvier,  m.,  cowberd,  drover^ 
branche,/,  brancli,  twig, 
brande,/,  heath. 
bras,  m.,  arm. 
brave,  good,  brave, 
bravement,  bravely,  boldly. 
bravo  !    fine!   good! 
brillant,  brilliant.  sparkling. 
brin,  m.,  shoot,  blade,  sprig. 
brique,  / ,  brick, 
briser,  break, 
brosse,/.,  brush. 


brouillard,  m.,  fog. 

brouiller,  to  obscure,  to  confuse, 

to  efface, 
broussaille,  / ,  bushes. 
bruit,  7n.,  noise, 
brûlure,/,  burning,  burn. 
brusquement,  briskly,  abruptiy. 
brutalement,  brutally. 
bruyant,  noisy. 
brutalité,  /.,  brutality,    rougb- 

ness. 
bûche,  /. ,  log. 

buisson,  m.,  shrubbery,  bush. 
but,  m.,  object,  aim. 
buvant,  buvez,  see  boire. 

ça  =:  cela,  tbis,  that. 

çà  et  là,  bere  and  tbere. 

cabane,  / ,  cabin. 

cabaretier,   m.,   tavern   keeper, 

innkeeper. 
cachenûre,  m.,  casbmere. 
cacher,  to  bide. 

cadeau,  m.,  présent.  , 

cadenas,  m.,  padlock. 
cadran,  m.,  dial.     ' 
cadre,  m.,  frame,  casing. 
café,     m.,     restaurant,     coffee- 

house. 
cailloux,  m.,  flint-stone,  pebble. 
caisse,   /,    cbest,    box,    coffer, 

cylinder  of  a  drum. 
caissier,  m.,  casbier. 
calèche,  /.,  open  carriage. 
camarade,  m.  and  f.,  comrade, 

playfellow. 
cambrer,  to  bend. 
campagne,/,  country. 
camper,  to  set,  to  camp, 
canal,  m.,  canal, 
caniche,  m.,  poodle-dog,  water 

spanid. 
canzonetta, /.,  song. 
capable,  capable. 
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capital,  m.,  Capitol.  [sire, 

caprice,  m.,  caprice,  wliim,  de- 
car,  for. 

caractère,  m.,  cbaractt  r. 
carbonisé,  burnt,  cbarred. 
carcasse./.,  gag,  frauiework. 
carène,/.,  liull. 

caresse,/.,  caress,  bug,  embrace. 
caresser,  to  stroke,  to  embrace. 
carné,  liesb-color. 
carré  m.,  square, 
carreau,  m.,  square,  tile,  floor, 
carrefour,  m.,  crossway. 
carrière./,  race-course,  quarry. 
carrosse,  7/ï.,  carriage;  rouler — , 

to  ride  in  a  carriage. 
carte,  / ,  map. 

cas,  m.,  case;  au  — ,  in  case. 
cascade,/,  cascade, 
casquette,  /,  cap. 
casser,  to  break.  .>* 

catastrophe,  /,  catastrophe, 
cause,/,  cause, 
causer,  to  talk,  to  cbat. 
ce,    cet,    cette,    ces,    tbis,    tbat, 

tbese,  tbose. 
ce,  celui,   celle,   tjeux,   tbis,    it, 

tbat,  be,  sbe,  tbose  ;  celui  ci, 

tbis  one  ;  celui-là,  tbat  one. 
ceci.  tbis. 
céder,  to  yield. 
cela,  tbis,  tbat. 
cellule,  /,  ceil. 
cendre,  /,  asbes. 
cent,  one  bundred. 
centre,  m.,  ceiiter,  middle. 
cependant,  bovvever. 
cercle,  m.,  circle. 
certain,  certain,  sure, 
certitude,/,  certainty. 
cerveau,  m.,  brain. 
cesser,  to  s  op,  to  make  cease. 

ceux, là.  tbose. 

chacun,  eacb  one. 

chagrin,  m.,  trouble,  sorrow. 


chaîne,  f. ,  cbain. 
chaise,  / ,  cbair. 
châle,  m.,  sbavvl, 
chalet,  m.,  sunimer-borne,  villa, 

Swiss  cottage, 
chaleur,/,  beat,  warrath. 
chambrière,  / ,  support, 
champ,  m.,  field;  — de  course, 

race-course, 
chance,  / ,  cbance,  luck. 
chandelle,  / ,  candie, 
changer,  to  cbange. 
chanson,/,  song. 
chanterelle,  /.,  first  string  of  a 

violin. 
chanter,  to  sing. 
chanteur,  m.,  singer, 
chapeau,  tn.,  bat  ;  —   à  claque, 

crusb-bat  ;  —  bas,  bat  ofE. 
chaque,  eacb. 
charger,  to*cbarge  ;  se  —  de,  to 

take  cbarge  of. 
charmant,  cbarming. 
charme,  m.,  cbarm. 
charrette,/,  cart. 
charrue,/,  plow, 
chat,  m.,  cat. 

châtaignier,  m.,  cbestnut-tree. 
chatouiller,  to  tickle,  to  please, 

to  flatter, 
chaud,  warm  ;  faire  —  ,  to  be 

warm. 
chauffer,  to  warm,  to  beat, 
chausser,  to  put  on  (slioes). 
chausson,  m.,  liglit    sboe,   bose 

(knit). 
chef,  m.,  cbief,  bead. 
cheminer,  to  walk,  to  travel,  to 

make  one's  way  tbrougb. 
chemin,  m.,  road. 
cheminée,  /.,  fi  replace, 
chêne,  m.,  oak. 
cher,  dear. 

chercher,  to  seek,  to  bunt. 
chétif,  wretcbed,  paltry. 
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cheval,  m.,  horse. 

chevelure,  /. ,  crop  of  hair,  head 

of  liair,  hair. 
cheveu,  m.,  hair, 
chez,  at,  to,  at  the  Louse  of. 
chien,  m.,  (chienne)  dog, 
chose,/.,  tbing. 
chute,/.,  fall. 
ciel,  m.,  sky. 
cigare,  m.,  cigar. 
cinq,  five. 
cinquante,  fiftj. 
circonspect,  cautious,  careful. 
circonstance,  /. ,  circumstance. 
cirque,  m.,  circus,  sliow. 
ciseaux,  m.,  scissors. 
citoyen,  m.,  citizen, 
clair,  clear. 
clairement,  clearly. 
clairière,  /. ,  opeu  place,  clear- 

clameur,/,  noise. 

clapoter,  to  spatter,  ripple,  cliop. 

clarinette,  / ,  clarinet. 

clarté,  / ,  c'earuess. 

claque,/.,  slap;  cf.  chapeau. 

claquer,  to  clap. 

clef,  f  ,  key, 

client,  m.,  customer,  client. 

cligner,  to  squint. 

clos,  closed. 

cocher,  ?«.,  driver,  coachman. 

cœur,  m.,  heart. 

cogner,  to  strike,  to  punisli. 

coiffe,/,  cap,  headdress. 

coiffer,  to  wear,  to  put  on  one*s 
head,  to  dress  one's  hair; 
être  coiffé  de,  to  wear  on  one's 
head.  [for  the  head. 

coiffure,/.,  headdress,  covering 

coin,  m.,  corner. 

col,  m.,  collar. 

colère,/,  antrer. 

coller,  to  paste,  to  stick,  to  glue. 


collet,  m.,  coat-collar. 

colonne,/,  colunan. 

comhien,  how  much,  how  long. 

comédie,  /. ,  comedy. 

comédien,  m.,  comedian,  actor. 

comique,  comical. 

commandement,  m.,  command, 
order. 

commander,  to  order,  to  com- 
mand. 

comme,  as,  how,  like. 

commencer,  to  begin. 

comment,  how,  what  I 

commerçant,  commercial,  trad- 
ing. 

commerce,  m.,  trade. 

commissaire,  m.,  commissioner, 
manager. 

comparaison,/,  comparison. 

comparer,  to  compare. 

comparution,/.,  appearance. 

complet,  complète,  full. 

complètement,  completely. 

complice,  in.,  accomplice. 

compliment,  m.,  compliment. 

composer,  to  compose,  to  make  up. 

compréhensible,  compréhensible, 
intelligible. 

compréhension,  /.,  compréhen- 
sion, intelligence. 

comprendre,  to  uuderstand. 

compter,  to  count, 

comté,  7)1.,  county. 

concierge,  m.,  porter. 

condamner,  to  condemn. 

conducteur,  m.,  leader,  guide, 

conduire,  to  lead,  to  guide,  to 
take. 

confection,/,  making,  prépara- 
tion, confection. 

confirmer,  to  confirra. 

conformer,  to  conform,  to  fol- 
low. 

confus,  confused,  indistinct. 
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connaissance,/.,  acquaintance. 
connaître,  to  know. 
connu,  known. 
connusse,  see  connaître, 
conseil,  m.,  advice. 
consentir,  to  consent,  to  agrée, 
par  conséquent,  consequently. 
conservatoire,  w.,  conservatory. 
conscience,     /.,     consciousness; 

avoir  — ,  to  be  aware  of. 
consciencieusement,        conscien- 

tiouslv. 
considérable,  important, 
consister,  to  consist. 
consoler,  to  console, 
constamment,  constantly. 
constater,  to  confirm,  to  prove. 
construire,  to  construct. 
consulter,  to  consult. 
conte,  m.f  story;  —  de  fées,  fairy 

taies, 
contempler,  to  look  at,   to  con- 

template. 
contenir,    to  contain  oneself,  to 

bold  in. 
content,  satisfied. 
contentement,  m.,  contentment. 
contenter,  to  satisfy  ;  se  — ,  to  be 

satisfied. 
conter,  to  tell,  to  relate, 
continuer,  to  continue, 
contorsion,  /. ,  contortion. 
contradiction,  /.,  contradiction, 
contraint,  constrained. 
contrariant,    provoking,    annoy- 

ing-,  disappointing. 
contrarier,  to  cross,  to  tbwart. 
contre,  aj^ainst. 
contrée,/.,  country,  région, 
convaincre,  to  convince. 
convenablement,  suitably,  prop- 

erly. 
convenir,   to  be  fitting,    to  be- 
.     corne,  to  suit,  to  agrée. 


conversation,  /, ,  conversation. 

conviction,/.,  conviction. 

convulsif,  convulsive. 

coquin,  m.,  rascal. 

corbeille  /.,  basket. 

corde,/.,  rope,  string. 

cordon,  m.,  ribbon,  cord. 

cordonnier,  ??i,,  Bboemaker. 

corne,  / ,  liorn.  [cornet, 

cornet,   m.,   horn;  —  à  piston, 

ccrps,  m.,  body. 

corridor,  m  ,  bail. 

corsage,  m.,  waist. 

cortège,  ?».,   train,   procession; 
faire  — ,  to  follow.  [costume. 

costume,  m.,  dress,  babit,  suit, 

costumer,  to  dress. 

côté,  m.,  side,  view,  direction. 

cou,  m. .  neck. 

couche,  lying  down,  bed. 

Be  coucher,    to  lie  down,  to  re- 
tire, to  go  to  bed. 

cculer,  to  flow,  to  run. 

couleur,/.,  col  or. 

coulisse,  /.,    sliding  board,  be- 
bind  tbe  scène  (tbeatre). 

coup,  m.,   blow,   stroke,   point; 
titut  à  — ,  suddenly. 

coupable,  guilty. 

coupe,/.,  eut;  de  cheveux,  bair- 
cut. 

couper,  to  eut, 

cour,  /. ,  court-yard. 

courage,  in.,  courage. 

courber,  to  bend. 

courir,  to  run. 

course,/,,  way. 

court,  sbort. 

coussin,  m.,  cushion, 

couteau,  m.,  knife, 

coûter,  to  cost. 

coûteux,  expensive. 

couture,  /, ,  seam. 

couvercle,  w.,  cover. 
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couvert,  covered, 
couvert,  m.,  tableclotb. 
couverture,/.,  cover,  blanket. 
couvrir,  to  cover.  se  —  (temps), 

xo  become  cloudy. 
cracher,  lo  expectorate,  to  spit. 
craindre,  to  fear. 
crainte,/.,  fear,  dread. 
cramponner,  to  cliug  to.      [ing. 
craquement,»».,  cracking,  break- 
cravâte,/.,  tie,  neckscarf. 
créature,/.,  créature, 
crème,/.,  cream. 
crêpe,  /.,  pancake. 
creuser,    to   LoUow,   to  dig,   to 

deepen, 
creux,  bollow. 
cri,  m.,  cry. 
crier,  to  cry,  to  creak,  to  sbout, 

to  inake  a  noise, 
crime,  m.,  crime, 
cristallin,  sbrill,  clear. 
crochet,  m.,  book. 
crochu,  booked,  crooked. 
croire,  to  believe. 
croiser,  to  cross, 
crotté,  muddy,  dirty, 
croûte,/.,  crust. 
cru.  j-ee  croire. 
cruche,  / ,  pitcher. 
crûmes,  see  croire. 
cuiller,  /.,  spoon. 
cuillerée./.,  spoonfuL 
cuir,  fn  ,  leatber. 
cuisine,  /.,  kitcben. 
cuit,  cooked,  roasted, 
cuivre,  m.,  copper. 
culpabilité,/.,  guilt. 
culture,  /.,  cultivation. 
curé,  m.,  priest. 
cure-dent,  m.,  tootbpîck. 
curieux,     curious,      inquisitive, 

anxious. 
curiosité,/.,  curiosity. 


cuvette,/.,  basin. 

cygne,  m.,  swan. 

dame  !  whj  !  goodness  me  I 

danger,  m.,  danger. 

dans,  in    into. 

danser,  to  dauce. 

danseur,  m.,  dancer, 

davantage,  more. 

de,  to,  from,  of,  some. 

débarrasser,  to  get  rid  of. 

débiter,  to  give  out,  to  utter,  to 
delivi^r. 

déboucher,  to  open,  to  pass  out, 
to  flow  or  pour  out. 

déboucler,  to  unbuckle. 

debout,  erect;  cf. tenir. [pearance. 

débuter,  to  make  one's  firtît  ap- 

décembre,  w,,  Dec^mber. 

déception,  /,    disappointment, 
drawback. 

décharné,  emaciated,  lean,  tbin. 

décider,  to  décide,  to  persuade. 

décidément,  decidedly. 

déclarer,  to  déclare. 

décolorer,  to  fade,  to  lose  col  or. 

décomposé,     distorted,    décom- 
posée!.  [concert. 

déconcerter,     to   baflBe,   to  dis- 
décourager, to  discourage. 

découpure,  f.,  eut  work,  carving, 

découvert,  open. 

découverte,/,  discovery. 

décroiser,  to  uncross,  to  cbange 
position  (legs,  arms). 

dedans,  witbin,  inside. 

défendre,  to  défend,  to  forbid. 

défier  (se)  de,  to  distrust. 

défilé,  m  ,  procession 

dégager,  to  break  loose,  to  dis- 
engage, to  free. 

dégringoler,  to  tumble  down. 

déguiser,  to  disguise. 

dehors,  en  — ,  outside. 

déjà,  already. 
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déjeuner,  m.,  breakfast,  raeal. 

déjeuiiCr,  to  breakfast,  to  dine, 

délayer,  to  dilute,  dissolve. 

délibéré,  to  deliberate. 

délicat,  délicate. 

demain,  to-morrow. 

demander,  to  ask. 

demeurer,  to  dwell,  to  live,   to 
reuiain. 

demi,  balf  ;  à  demi-voix,  in  whis- 
pers,  in  an  undertone. 

démonter,  to  disconcert. . 

démontrer,  to  prove,  to  sbow. 

dent,  /.,  tootb. 

dentelle,/.,  lace. 

département,     w.,     department, 
State. 

dépasser,  to  pass  abead  of. 

dépêcher  («<?),  tobaste,  to  burry. 

dépens,  m.,  expense. 

dépense,/.,  outlay,  expense. 

déplaisir,  m.,  displeasure. 

déployer,  to  unfold,  to  sbow,  to 
disi)lay. 

déposer,  to  put  aside,  to  take  off, 

déposition,  /.,    évidence,    dépo- 
sition. 

depuis,  since  ;  —  que^  smce. 

dérangement,  m.,  inconvenience. 

déranger,    to  disturb,  to  incon- 
venience. 

dernier,  last. 

à  la  dérobée,  secretly,  steatbily. 

derrière,  beliind. 

dés.  from  ;  —  que,  as  soon  as. 

descendre,      to     go     down,     to 
descend. 

désespoir,  m.,  despair,  [undress. 

déshabiller  {se),   to  disrobe,  to 

désigner,  to  point  out. 

(  ésir,  m.,  désire. 

désirer,  to  désire,  to  wisb. 

désoler,  to  grieve,  to  make  dis- 
consolate. 


désormais,  benceforth. 

dessécher,  to  dry  up. 

dessous,  below,  beneatb,  down. 

dessus,  on,  above,  upon. 

destiner,  to  destine,  to  intend. 

détacher,  to  detacb,  to  unfasten. 

détendre,  to  relax. 

déterminer,  to  détermine. 

détester,  to  detest. 

détour,  m.,  turn,  by-way,  wind* 

ing. 
détresse,/.,  distress,  sorrow. 
dette,/.,  debt. 
deux,  two. 
devanture,/.,  front, 
devant,  before  (position), 
développer,  to  develop, 
deviner,  to  guess. 
devenir,  to  become. 
devoir,  m.,  duty. 
devoir,    to  owe,  to  be  destined 

to,  ougbt,  must,  to  be  about 

to. 
dévorer,    to    devour,     to    gulp 

down. 
dévoué,  devoted. 
diapason,  m.,  pitcb,  diapason. 
Dieu,    wi.,   God;    mon  — ,   dear 

me  !  goodness  me  ! 
dièse,  dièze,/.,  sbarp. 
différent,  différent, 
différer,  to  postpone,  to  put  off, 
difficile,  difficult. 
difficilement,  witb  diflBculty. 
digne,  wortby. 
dire,  to  say,  to  speak. 
direct    d  i  rect. 
directement,  direct! y. 
diriger,  to  direct, 
discussion,/.,  discussion, 
discuter,  to  discuss. 
disparaître,  to  disappear. 
disposer,  to  arrange,  to  lay  eut, 

to  dispose,  to  order. 
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disposition,  /.,  inclination,  dis- 
p(isition;  être  en  — ,  to  be  in- 
clined. 

dissiper,  to  disappear,  to  make 
disappear,  to  dissipate. 

distance,/,,  distance. 

distinct,  distinct. 

distinctement,  distinctlj. 

distraire,  to  divert,  to  entertain. 

divan,  m.,  coucb,  divan. 

divers,  diverse,  différent,  vari- 
ons, sundry. 

diviser,  to  divide. 

dix,  ten. 

dizaine,/.,  about  ten. 

docile,  docile,  manap^eable. 

docilité,  /.,  submissiveness,  do- 
cility. 

doigt,  m.,  finger. 

doivent,  see  devoir. 

domesticité,  /. ,  domesticity. 

domestique,  m.  orf.,  servant. 

donc,  tben,  tlierefore,  wliy  I 

donner,  to  give,  to  yield;  —  rai- 
son à,  to  décide  in  favor  of. 

dont,  of  wbicb,  wbose,  in  which. 

dorer,  to  gild. 

dormir,  to  sleep. 

dos,  m.,  back.    [ness,  kindness. 

douceur,    /.,    mildness,    sweet- 

doucement,  gently,  tenderly. 

douleur,/.,  sorrow,  gloom. 

douloureux,  sad. 

doute,  m.,  doubt. 

douter,  to  doubt;  —  de,  to  sus- 
pect ;  s'en  —  de^  to  suspect,  to 
guess. 

doux  'ce),  gentle,  kind,  sweet. 

douzaine,/.,  about  a  dozen, 

drap,  7/1.,  cloth. 

se  dresser,  to  rise,  to  stand  erect. 

droit,  narrow. 

droit,  m.,  right. 

drolatique,  funny. 


drôle,  funny,  comical. 

dû,  see  devoir. 

dur,  hard,  barsb,  diflBcult. 

durcir,  to  barden,  to  make  tougb. 

durement,  barshly. 

durer,  to  last. 

eau,  /.,  water,  current. 

ébahi,  astonisbed,  agbast,  veon- 

dering. 
éblouir,  to  (?azzle. 
écarquiller,  to  spread  wide  open. 
écarter,    to   put  aside;    ** — ,  to 

stray. 
écarté,  wide  apart. 
échafaudage,  m.,  scaffolding. 
échapper,  lo  escape,  to  slip  away. 
échelle,  /.,  ladder. 
échelon,  m.,  step. 
échu,  passed,  expired. 
s'écrier,  to  cry  out,  to  exclaim. 
écrire,  to  write. 
s'écouler,  to  pasB. 
écouter,  to  listen, 
éclaircir,  to  clear  up.        Pight. 
éclairer,  to  ligbt  up,  to  make  a 
éclat,  m.,  brilliancy. 
éclater,  to  burst;  —  de  rire,  to 

burst  out  laughing, 
Ecosse,/.,  Scotland. 
écurie, /.,  stable. 
é«u,  m.,  coin  wortb  tbree  francs, 
éduqué,  iiiformed,  educated. 
effaroucher,  to  startle,  to  scare, 

to  Jrigbten. 
effet,  m.,  fact. 
effleurer,    to    graze,     to    toucb 

ligbtly. 
efforcer,  to  make   an   effort,  to 

strive. 
effort,  m.,  effort, 
effrayant,  terrible,  awful. 
effrayer,  to  f  rigbten,  to  alarm. 
effroi,  171.,  f  right. 
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eflfrontément,  boldly. 

effusion,/.,  outburst,  effusion. 

égal,  equal. 

également,  equally. 

égard,  m.,  reL-^ard,  respect;  à  tous 

les  — ,  in  every  respect, 
égarer,  to  stray, 

égorger,  to  butcher,  to  slaugbter. 
élan,   m.,   transport,   joy,    out- 
burst, start,  run. 
élancer,  to  rusb,  to  leap. 
élégance,/.,  élégance, 
élégant,  élégant, 
élève,  m.  orf.y  pupil,  scbolar. 
élever,  to  rear,  to  bring  up. 
elle,  sbe,  it. 

éloge,  m  ,  praise,  eulogy. 
s'éloigner,    ta    go    away,    with- 

draw. 
éloquence,  / ,  éloquence, 
émaner,  to  issue  from,  to  corne 

frora,  to  emanate. 
embarquer,  to  embark,  to  go  on 

board. 
embarras,  m.,  embarrassment. 
embouchure,/,  moutbpiece. 
émerveillé,  astonisbed. 
emmener,  to  take  away,  to  lead 

away. 
émotion,/.,  émotion, 
s'emparer,  to  take  possession  of, 

to  appropriate. 
empêcher,  to  prevent,  to  stop,  to 

binder. 
emplir,  to  fill. 
emploi,  m.,  use,  spending. 
employer,  to  use,  to  employ. 
empoigner,  to  seize, 
emporter,  to  take  away,  to  carry 

away. 
empreinte,  /. ,  track,  f ootprint. 
empressement,  m.,  eagerness. 
emprunteuse,  /. ,  borrower. 
ému,  moved,  excited. 


en,  in,  into,  wbile^  as,  like.[any. 
en  {pron.)yOÎ\ty  of  them,  some, 
embrasser,  to  embrace,  to  kiss. 
encadrer,  to  encase,  to  surround, 
enceinte,/.,  enclosure. 
encombrer,  to  fill,  to  obstruct,  to 

encumber. 
encore,  yet,  still,  again,  besides. 
encourageant,  encouraging. 
endimancher,  to  put  on  Sunday 

clotlies,  to  dress  up. 
s'endormir,  to  fall  asleep. 
endroit,  w.,  place,  locality. 
enduit,  m.,  layer,  coat,  coating. 
enfance,  /. ,  cbildbood. 
enfant,  m.orf.y  cbild,  boy,  girl; 

—  trouvé,  foundling. 
enfermer,  to  lock  in. 
enfiévré,  feverisb,  beated. 
enfin,  finally,  at  last,  well. 
enflammer,  to  burn,  to  flame. 
enfoncement,   m.,   recess,    back» 
ground. 

enfumé,  smoky. 

engagement,   m.,   promise,    en.- 
gagement,  duty. 

engager,  to  urge,  to  entreat,  te 
invite,  to  engage. 

engourdir,  to  benumb,  to  dull, 
to  become  enervated,  or  feeble. 

enguirlander,  entwine.  [bolden. 

s'enhardir,  to  make  bold,  toem- 

enjambée, /,  leap,  jump. 

enjamber,  to  leap  or  jump  over. 

enlever,  to  take  away. 

enrui,  w.,  weariness. 

s'ennuyer,  tobe  tired,tobe  bored. 

ensanglanter,  to  make  bloody. 

enseigne,/,  sign. 

enseigner,  to  teacb. 

ensemble,  togetber. 

enseveli,  buried. 

ensuite,  tben,  again. 

entasser,  to  Leap  or  pile  up. 
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entendre,  to  hear;  «* — ,  to  corne 

to  an  agreement;  bien  entendu, 

of  course. 
enthousiasmer,  to  enthuse. 
entourer,to  surround.to  enclose, 
entournure,  /.,  turning,  mo ve- 
inent, aruihole. 
entrailles,/. ,  entrails,  intestines, 

bowels. 
entraînant,  captivating. 
entraîner,  to  drag,  to  lead  along, 

to  take  away. 
entre,  between. 
entre-baîllé,  half  open. 
entrecoupé,  broken. 
entrée,/.,  entrance,  beginning, 

tirst  course, 
entrefaites,  /.,    interval,   mean- 

tirae. 
entrepreneur,  m.,  contractor. 
entreprise,/.,  enterprise,  under- 

laking. 
entrer,  to  enter, 
s'entretenir,  to  entertain  or  amuse 

oneself. 
entretien,  m.,  interview, 
envie,/.,  wisb,  désire,  longing. 
envelopper,  to  wrap  up. 
environ,  about. 
environ,  m.,  surroundings,  sub- 

urb,  neigbborhood. 
envoi,  m  ,  remittance,  sending. 
s'envoler,  to  disappear,  to  escape. 
envoyer,  to  send. 
épaisseur,  /. ,  thickness. 
épais,   tbick. 
épargner,  to  spare. 
éparpiller,  to  scatter. 
épaule.  t\,  sboulder. 
épaulette,  /.,  epaulet,  sboulder- 

piecp. 
épine,/.,  tborn;  tête  d' — ,  tborn- 

liedo-e. 
épineux,  tbornj. 


époque,/.,  epocb,  period,  time. 

épouser,  to  marry. 

épouvante,/,  frigbt. 

épouvanter,  to  f  rigbten,  to  repelL 

éprouver,  to  feel,  to  experienca. 

épuiser,  to  exbaust. 

escalier,  m.,  stairway. 

esclave,  m.,  slave. 

espace,  m.  y  space,  place. 

espacement,  m.,  distance,  space. 

espérance,/.,  bope. 

espérer,  to  hope. 

esprit,  m.,  mind. 

essayer,  to  try. 

essentiel,  m.,  essential. 

essuyer,  to  wipe,  to  dry, 

est,  7n.,  east. 

estacade, /.,  stockade,  boom. 

estimable,  wortby,  bonored,  esti- 
mable. 

estropier,  to  cripple,  to  lame,  to 
disable. 

et,  and. 

étable,  / ,  stable. 

établi,  m.,  bencb. 

étager,  to  taper. 

étalage,  m.,  display,  laying  or 
spreading  out. 

étaler,  to  spread  out. 

état,  m.,  State,  condition. 

été,  m.,  summer. 

éteindre,  to  put  out,  to  extin- 
guisb;  s' — ,  to  go  out. 

éteint,  extinguisbed,  out. 

étendre,  to  extend,  to  stretcb  out, 

étendue,/.,  extent. 

étincelle,/.,  spark. 

étoffe,  / ,  goods,  clotb. 

étoile,/,,  star. 

étonnement,  m.,  nstonisbment. 

étonner,  to  astonisb. 

étouffer,  to  stifle,  to  cboke;  «' — , 
to  stuflf,  to  be  cboked. 

étrange,  peculiar,  funny. 


198 


VOCABULARY 


étranger,  m. ,  stranger,  foreigner. 

étrangler,  to  strangle. 

être,  to  be;  —  à,  to  belong  to. 

étreinte,/.,  embrace. 

eu,  eus,  see  avoir. 

Evangile,  m..  Gospel. 

évanouir,    to    faint,    to  become 

unconscious. 
évasion,  /. ,  escape. 
éveillé,  awake. 
éveiller,    to    awaken,  to    wake 

up. 
éveil,  m.,  warning,  liint. 
évidemment,  evidently. 
évident,  évident, 
éviter,  to  avoid. 
examiner,  to  examine, 
example,  m.,  example, 
exaspération,/.,  exaspération, 
exaspérer,  to  exasperate.        • 
excellent,  excellent, 
exception,/.,  exception,  [stir  on. 
exciter,  to  excite,  to  incite,  to 
exclamation,/,  exclamation, 
exécuter,  to  exécute, 
exécution,  /.,  exécution, 
exercer,  to  carry  on, 
exercice,  m.,  exercise, 
explication,/,  explanation. 
expliquer,  to  explain.       [work. 
exploiter,  to  iiianage,  to  win,  to 
explosion,  /,    explosion,    out- 

burst. 
exposer,  to  expose, 
exprimer,  to  express, 
expulser,  to  drive  out,  to  expel. 
extraordinaire  (par),  bj  cliance. 
extrême,  extrême. 

face,  /".,  face,  side,  front, 
fâcheux,      troublesome,      cross, 

peevisli,  regrettable, 
facile,  easy. 
facilement,  easily. 


fôcher,  to  anger,  to  vex  ;  se  — , 
to  get  angry,  to  offend. 

façon,/,  manner. 

fadasse,  tame,  dull,  still. 

fagot,  m.,  brusb,  fagot. 

faible,  weak. 

faillir,  to  fail;  —  tomber  y  to 
come  near  falling,  to  be  on 
tlie  point  of. 

faim,/,  liunger. 

faire,  to  make,  to  cause,  to 
order,  to  play,  to  act. 

fait,  see  faire. 

falloir,  to  be  necessary,  must  * 
s'en  — ,  to  be  wanting. 

famélique,  starving. 

fanfare.  /,  flourish  ;  —  de  pa- 
rade, march. 

fantaisie,  / ,  f ancy  ;  prendre  — , 
to  take  a  notion  to. 

farce,/,  trîck. 

farine,/,  flour, 

fasse,  see  faire, 

fatigue.  / ,  fatigue. 

faubourg,  m.,  outskirt,  suburb, 

faudra,  see  falloir. 

fausseté,  /. .  f alseness. 

faut,  see  falloir, 

faute,  /,  fault;  être  en  — ,  to  be 
in  tlie  wrong. 

fauteuil,  w.,  armcbair. 

faux,  -sse,  false. 

faveur,/,  favor. 

fée,/,  fairy. 

féerie,  /,  fairyland,  enchant- 
ment,  fairy-tale.  [pla.v 

feindre,  to  feign,  to  prétend,  to 

félicité,/,  to  congratulate. 

femme,/.,  woman. 

fendre,  to  split,  to  break. 

fenêtre,/,  veindow, 

fer,  m.,  iron. 

fera,  see  faire. 

fer-blanc,  i?i.,  tin. 
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ferme,  /. ,  f arm. 

fermer,  to  shut,  close. 

féroce,  ferocious,  awful,  angry. 

ferraille,/.,  old  iron. 

ferrer,  to  bind  on  top  witb  iron  ; 

souliers     ferrés,      liobnailed 

slioes. 
fertile,  fertile, 
fête,/.,  feast. 
feu,  m.,  fire,  embers. 
feuillage,  m.,  foliage. 
feuille,/.,  leaf. 
feutre,  m.,  felt. 
fidèle,  faitbful. 
fier,  nroud. 

fièrement,  proudly,  haughtly. 
fierté,/.,  pride,  baugbtiness. 
fiévreux,  feverisb. 
fifre,  m.,  fife,  fi  fer. 
figurer,  to  take  part,  to  play  a 

rôlej  to  imagine,  to  prétend, 
figure,  /.,  face. 
filer,   to  spin,  to  veer,  to  move 

quickly,  to  take  oneself  off. 
filet,  w,,  net. 
fille,  /.,  girl,  daugbter* 
fils,  m.,  son. 
fin,  sbrewd,  cunning. 
fin,/.,  end. 
finalement,  finally. 
finir,  to  end,  to  finisb. 
fit.  see  faire, 
fixe,  fixed. 
fixer,  to  fix,  to  stare. 
fiairer,  to  scent. 
fiamber,     to     burn     bright,   to 

flame. 
flamme, /,  flame.  [ter. 

flatter,  to  pat,  to  stroke,  to  flat- 
fieur.  /.,  flower. 
fieurer,  to  smell. 
fiot,  m.,  stream,  wave,  flood. 
foire,/.,  fair. 
fois./,  time. 
fond,  m.,  deptb,  bottom. 


fondre,  to  melt, 

font,  see  faire. 

force,  /,  ski  11, 

forcer,  to  force,  to  compel. 

forci,  grown  strong, 

forme,  /.,  form. 

former,  to  form. 

formidable,  terrible,  formidable. 

fort,  strong. 

fortement,  vigorously. 

fortune,/,  fortune,  fate. 

fou,  mad. 

fouiller,  to  searcb, 

foule,  /.,  crowd. 

fouler,  to  trample. 

four,  w.,  oven. 

fourche,  /.,  fork  of  a  tree. 

fourcbette, /.,  fork. 

fournil,  m.,  bakebouse. 

fournir,  to  furnisb,  to  si  pply. 

fourrer,  to  stick,  to  stufE. 

fourrière,/.,  pound. 

fourrure,  /.,  fur. 

foyer,  m.,  fireplace. 

frayeur,/.,  fear. 

fraise,  / ,  strawberry. 

franc,  m.,  franc,  wortb  twenty 

cents. 
franchir,  to  cross,  to  cover. 
franchise,/.,  frankness. 
frapper,  to  strike. 
fraternel,  brotberly,  fraternal. 
frénésie,    /,    frenzy;    avec   — , 

vigorously. 
fréquenter,  to  fréquent, 
frétillant,  frisky,  wagging. 
fricasser,  to  fry. 
frileux,  sensitive,  cbilly. 
friponnerie,/.,  trick. 
fripon,  m.  y  scamp. 
friper,  to  rumple,  to  wear  out. 
froid,  m.,  cold. 
froidement,  coldly. 
froideur,  /.,  coldness,  irrespon- 

siveness. 
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froisser,  to  rumple. 

frotter,  to  rub. 

fructueux,  fruitful,  profitable. 

fuir,  to  liée. 

fuite,/.,  flight. 

fumée,  /. ,  smoke. 

fumer,  to  smoke. 

fumier,  m.,  dungbill,  manure. 

furieux,  mad,  furious,  angry. 

fusil,  m.,  gun. 

fût.  see  être. 

futé,  cunning,  sly. 

[to  make. 
gagner,  to  gain,  to  win,  to  earn, 
gai,  lively. 

galant,  polite,  gallant. 
galerie,  /. ,  gallery,  balcony. 
galon,  m.,  lace, 
galonner,  to  lace, 
galop,  m.,  gallop. 
gamin,  m.,  street-boy,  lad. 
garçon,  m.,  boy,  porter, 
garde-malade,  m.,  nurse, 
garde,  /,,  care,  watch;  avoir  — 

de,  be  caref  ul  not  to. 
garder,    to   watch,   to   tend,   to 

keep, 
gare,/.,  station,  dépôt, 
garnir,  to  garnisb,  to  supply,  to 

fin. 
garni,  furnisbed,  lined,  filled. 
gaspillage,  m.,  waste,  disorder. 
gauche,  left. 
gêne,    /.,      trouble,     inconven- 

ience;  sans  — ,   without  cere- 

mony. 
gendarme,  m.,  policeman. 
gêner,  to  inconvenience,  to  make 

uncomfortable,    to    obstruct; 

se  — ,  to  constrain  oneself,  to 

put  oneself  ont  of  one's  way. 
général,  m.,  gênerai, 
généreusement,  generously. 
généreux,  generous. 


générosité,/.,  generosity. 

genou,  VI.,  knee. 

genre,  m.,  kind,  style,  species. 

germe,  m,. ,  germ. 

germer,  to  spring  up,  to  devel- 

op,  to  sprout. 
gens,/.,  people. 
gentillesse,     /.,      gracefulness, 

prettiness. 
génuflexion,  /.,  bow,  kneeling, 

bending  of  the  knees. 
geôlier,  m.,  j aller, 
geste,  m.,  gesture,  sign. 
gesticuler,  to  gesticulate. 
gilet,  m.,  vest,  waistcoat. 
glace,  /.,  mirror. 
glacer,  to  f  reeze. 
glane,/.,  bunch,  string. 
glapissant,  shrill. 
glisser,  to  slip, 
gloire,/,  f:\orj. 
gloutonnement,  avariciously. 
gorge,/.,  lliroat. 
gourmand,  m.,  glutton. 
gousset,  m.,  purse,  pocket, 
goût   m  ,  taste. 
gouvernail,  m.,  rudder. 
grâce,/,  iLanks,  grâce;  gracia, 

tbanks  to. 
grade,/,  ^ank.  [ciously. 

gracieusement,  gracefuUy,  gra- 
grand.  large,  tall. 
grand'chose,    /.,     great    tbing, 

affair. 
grange,/.,  barn. 
gras,  fat,  see  mardi  gras, 
gravement,    sedately,    dignified, 

seriously. 
gravité,/,  seriousness,  import- 
ance, 
grelotter,  to  sbiver. 
grésillement,     m,.,     sbrivellingf 

wrinklini^. 
grille,  /.,  grate,  grating. 
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griller,  to  grate,  to  rail  in. 

grimace,  /.,  grimace,  face. 

grimper,  to  climb. 

gris.  grav. 

grisâtrç,  grayisli. 

griser,  to  intoxicate,  to  be  fud- 

dled. 
grog,  m.,  grog,  aie. 
grognement,  m.,  growl. 
gronder,  ti)  scold. 
gronderie, /. ,  scolding,  cliiding. 
gros,  large,  fat,  much. 
#  groseille,/.,  gooseberry. 
groupe,  m.,  group. 
guère,  hardly. 
guéri   cured, 
guerrier,  warlike. 
guérir,  to  cure, 
guerre,/.,  war. 
guenille./.,  rag. 
guttural,  guttural, 
gueule,/,  mouth,  snout,  nose. 
guider,  to  guide. 

habile,  skillful. 
habiller,  to  dress. 
habillement,  skillfully. 
habit,  7/i  ,  coat,  dress,  suit, 
habitant,  m.,  inbabitant. 
habitude,/,  babit,  custom. 
habituel,      habituai,       regular, 

every  day. 
s'habituer,    to     become    accus- 

t<jined  to. 
'haie./.,  bedge,  crowd,  line 
'haine./,  batred. 
haletant,  panting. 
'haleter,    to    pant,   to    breatbe 

lieavily. 
'halles,/.,  ma rket- place, 
'hallier,  m.,  tbicket. 
'halte,/,  balt,  stop, 
'hamac,  Jtij;  banimock.        * 
hanche,  / ,  bip. 


'hangar,  m.,  shed. 

'hardi,  bold,  determined. 

'hargneux, cross,  surly,siiarling. 

'harpe,/,  barp.  [pin. 

'hart, /.,  rope,  iron  clasp,  boit, 

^hasard,    7/i.,  bazard,  fate,    for- 
tune. 

'hâte,/,  baste,  burry. 

'hausser,    to    sbrug;   se   — ,     to 
rai  se,  to  get  up. 

'haut,  bigb;  tout  au  — ,  at  tbe 
top,  way  up, 

"hauteur,/,  beigbt. 

hélas  !  al  as! 

herbu,    grassy,     covered     with 
grass. 

héritage,  m.,  inberitance. 

hésiter,  to  liesitate.  [early. 

heure,  /.,    bour;    de  bonne — , 

heureux,  happy. 

heureusement,  fortunately. 

'heurter,  to  strike,  to  bump. 

hilarité,/,  bilarity,  mirtb. 

hiver,  m.,  w  in  ter. 

homme,  m.,  man,  busband. 

honnête,  bonest,  good. 

honneur,  m.,  bonor. 

honorable,  honorable. 

'honte,/,  sbame,  disgrâce. 

hôpital,  in.,  bospital. 

'hors,  outside.  [bouse. 

hospice,     m. ,     bospital,    alms- 

hospitalier,  bospitable. 

hospitalité,/,  bospitality. 

hostile,  unfriendly. 

hôtel,  m.,  botel,  inn. 

'huche,     /.,     kneading-trough, 
l)read-box. 

'huée./,  jeer,  booting. 

'huit,  eight. 

humble,  biimble. 

humeur,/,  bumor. 

humide,  damp,  wet. 

'hurlement,  m.,  bowling: 
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'hutte,/.,  but. 

ici,  Lere. 

idée,  /.,  iden,  "head. 

ignorant,  ignorant. 

ignorer,  to  be  ignorant,  to  not 

know. 
il,  ils,  Le,  it,  tbere,  tbey. 
illumination,/.,  illumination, 
illustre,  well-known,  famous. 
illustrissime,     very    illustrious, 

important. 
imaginer,  to  imagine. 
imbécile,  imbécile,  stupid. 
imbécilité,  /.,    imbecility,   stu- 

pidity. 
immobile,  motionless. 
immobilité,    / ,     immovability, 

imraobility. 
impatience,/.,  impatience, 
s'impatienter,    to   be  or  become 

impatient. 
imperfection,   /.,    imperfection, 

defect. 
important,  important, 
importer,     to     matter;     qu'im- 
porte f    wbat    différence  does 

it  make  ? 
imposer,  to  impose,  to  awe. 
impossible,  impossible, 
impossibilité,  /.,  iuipossibility. 
impression,  /.,    impression,    ef- 

fect. 
imprimer,  to  impress,  to  print. 
à  l'improviste,  by  surprise, 
imprudence,/.,  imprudence, 
inaperçu,  unnoticed. 
incapable,  incapable, 
incendiaire,  m.,  incendiary. 
incliner,  to  bend,  to  incline. 
Indes,/,  India. 
indice,  m'.,  sign,  indication, 
indifférent,  indiffèrent.  * 

indignation,/.,  indignation. 


indigne,  indignant. 

indiquer,  to  indicate. 

indiscret,  indiscreet. 

indispensable,  indispensable. 

indolent,  indolent. 

industrie,  /.,  profession,  indus- 

try. 
inférieur,  inferior,  subordinate. 
infime,  lovvly,  ordinary. 
infinité,/.,  numberless,  infinity. 
informer,  to  in  for  m. 
infortuné,  unfortunate. 
injurier,  to  in  suit,  to  abuse,  to  » 

call  names. 
innocenter,  to  déclare  or  find  in- 
nocent. 
inquiet,  anxious,  worried. 
inquiétude,  /'.,  worry,  anxiety, 
insensible,  insensible, 
insensiblement,  imperceptibly. 
insister,  to  insist. 
inspirer,  to  inspire, 
installation,/,  installation,  set- 

tling. 
installer,  to  install,  to  settlé. 
instantanément,  instantly. 
instinctivement,  instinctively. 
instruction,  / ,  instruction, 
instruire,  to  teacb,  to  instruct. 
instrument,  m.,  instrument, 
intelligent,  intelligent,  smart. 
intention,/,  intention, 
intercepter,  to  intercept. 
interdit,  speecbless,  forbidden, 
intéresser,  to  interest. 
intérêt,  m.,  interest. 
intérieur,  interior,  inside. 
interpeller,   to  question,  to  ad- 

dress. 
interrogatoire,    m.,    cross-ques- 

tioning,  examination. 
interroger,  to  ask,  to  question, 

to  oross-question. 
interrompre,  to  interrupt. 


VOCABULABY 


203 


intervention,/.,  interférence,  in- 
tervention. 

intitulé,  entitled,  called. 

intonation,/.,  intonation. 

introduire,  to  introduce. 

inutile,  useless. 

invisible,  invisible. 

inviter,  to  invite. 

invraisemblable,  unlikely,  un- 
n;'.tural. 

ira,  see  aller. 

irrésistible,  irrésistible. 

Italie,/.,  Italy. 

italien,  Italian. 

jamais,  ever,  never. 

jambe,/,  leg. 

jappement,  m. ,  yelp,  yelping. 

japper,  yelp. 

jardinier,  w.,  gardener. 

jaune,  yeliow. 

jeter,  to  throw. 

jeu,  m.,  play,  game. 

jeune,  young. 

joyeux,     joyful,      gay,     bappy, 

iively. 
joyeusement,  joyfully,  happily. 
joie,/.,  juy. 
joindre,     to    join,    connect,     to 

wring. 
joint,  joined. 
joli,  pretty,  beautiful. 
joue./,  cbeek. 
jouer,  to  play. 
jouet,  m.,  playtbing,  toy. 
jour,  m.,  day.  [wages. 

journée,   /.,    day,    day 's  work, 
juge,  m.,  judge. 
juger,  to  judge. 
jupon,  »/i.,  petticoat. 
jurer,  to  swear. 
juron,  m  ,  oatb. 
jusque,   until;   —  <i,  as  far  as, 

until;  —  làt  until  tlien. 


juste,  rigbt,  just. 
justement,  correctly,  accurately, 
exactly,  just. 

kilomètre,  m.,  kilometer  (about 
I  of  a  mile). 

la,  sbe,  it,  ber. 

là,  tbere. 

lac,  m.,  lake. 

lâcher,  to  let  go.  [act. 

lâcheté,/,  cowardîce,  cowardly 

là-dessus,  tbereupon. 

ladite,  tbe  aforesaid. 

laid,  ugly,  bomely,  unsigbtly. 

laine, /,'wool. 

laisse,  / ,    string;    en  — ,    by  a 

string. 
laisser,   to  allow,   to  permit,  to 

suffer. 
lait,  m.,  milk.  , 

lampe.  /,  lamp. 
lampion,    m.,    lamp,    lamp-post, 

illumination-lamp.        [blow. 
lancer,   to   bu  ri,   to  thrust,  to 
lange,  m.,  swaddling-clotb. 
lanière./,  strap,  tboug. 
lanterne,/,  lauteru. 
lapider,  to  stoue. 
lard,  m.,  bacon, 
large,   large;  en  long  et  en — , 

up  and  down,  to  and  fro. 
larme,/,  tear. 
lassitude,  /,  wearinesSt  drowsi- 

ness. 
latéral,  latéral,  side, 
laver,  to  wasb. 
le,  la,  les,  art.  or  pron,    the,  it, 

Lim,  ber,  tbem,  çbe, 
leçon,  /.,  lesson. 
ledit,  ladite,  the  aforesaid. 
léger,  lio^bt. 

légèrement,  lightly,  nimbly. 
légume,  7n.,  vegetable. 
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lequel,  laquelle,  which. 

lendemain,  w.,  tlie  next  day. 

lent,  êlovv. 

lenteur,/.,  slowness. 

lin ,  m  ,  fiax. 

lettre,/.,  letter. 

leur,  adj.,  their;  pron.,  tliem,  to 

or  froni  tbem. 
lever,  to  raise;  se  — ,  to  rise, 
lèvre,/.,  lip. 
libre,  free. 

lien,  m.,  bond,  tie.  [of. 

lieu,  m.,  place;  au  — ,  in  place, 
lieue,/.,  league,  mile, 
ligne,/..  Une. 
linge,  m.,  linen,  laundry. 
lingére,^.,  seamstress. 
lion,  m.,  lion, 
lit,  m.,  bed,  layer. 
litière,/.,  bed,  litter. 
livre,  m.,  book. 
livré,  given  up  to,  abandoned. 
livrer,    to  give   up,  to  deliver; 

se  — ,  to  give  up. 
logement,  m.,  lodging. 
loger,  to  lodge,  to  live,  to  stop 

at. 
loi,/.,  law. 
loin,  far. 

loisir,  m.,  leisure. 
long,  long;  le  — ,  along;  cf. largo, 
longe,/,  cord,  rope. 
longer,  to  foUow  along, 
longtemps,  a  long  time. 
longuement,  for  a  long  time,  at 

length. 
lorsque,  when. 
louer,  to  rent,  to  loan,  to  Lire,  to 

praise. 
louis  (d'or),  m.,  a  twenty- franc 

pièce,  worth  four  dollars. 
loup,  w.,  wolf. 
lourd,  heavy. 
loyer,  m.,  rent,  loan. 


lu,  see  lire. 

lueur,/.,  gleam,  glimmer. 

lugubre,  mournful. 

lui,  be,  to  bim,  to  ber;  lui-même^ 

bimself. 
luisant,  sbiny,  brigbt. 
lumière,/,  ligbt. 
lundi,  m.,  Monday. 
lutte,/.-,  struggle,  figbt. 
lutter,  to  struggle. 
luxe,  m.,  luxury. 
luxueux,  luxurious. 

maçon,  m,,  mason. 

machinalement,  mecbanically. 

madame,/,  lady,  madam. 

magique,  magical. 

magnifique,  magnificent. 

maigre,  thin,  lean. 

main,/,  band. 

maintenant,  now. 

maire,  m.,  mayor. 

mairie,/.,  town  bail. 

mais,  but;  —  oui,  wby  certainly. 

maison,/.,  bouse. 

maisonnette, /,  cottage. 

maître,  proprietor,  master. 

majestueux,  imposing. 

mal,  badly. 

malade,  sick. 

maladie,/,  sickness. 

maladif,  sickly. 

maladroit,  awkward. 

maladroitement,  awkwardly. 

malgré,  in  spite  of. 

malhabile,  unskillful,  awkward. 

malheur,  m.,  misfortune;  par 
— ,  unfortunately. 

malheureux,  unfortunate,  misér- 
able. 

malin,  miscbievous,  sly,  cun- 
ning,  sbrewd. 

maman,  /. ,  mamma. 

mamelle,/.,  breast,  teot. 
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manger,  to  eat. 
manière,/.,  ruanner. 
manifeste,  évident,  manifest. 
manifester,  to  show,  to  mauifest. 
manœuvre,/.,  movement. 
manquer,  to  lack,  to  fail. 
manteau,  m.,  cape, 
maraîcher,  m.,  kitchen-gardener, 
marchand,  m.,  mercuant, dealer, 
marchandise,/.,  ware.merchan- 

dise. 
marche,/.,  walk,  step,  marcli. 
marché,  m.,  bargain,  market;  à 

bon  — ,  cbeap,  at  a  bargain. 
marcher,  to  walk,  to  go  or  be 

well,  to  go,  to  move. 
mardi,    77».,    Tuesday;    —  gras^ 

Sbrove  Tuesday. 
mari,  m. ,  busband. 
marié,  m.,  groom, 
mariée,  /.,  bride, 
marinier,  m.,  sailor. 
marmite,/.,  pot,  saucepan. 
marquer,  to  mark, 
masse,/.,  mass,  beap. 
massif,  m.,  massiveness,  density, 

thickness,  group. 
matamore,  m.,  braggart. 
matin,  m.,  morning. 
matinée,  /.,  morning. 
maudit,  cursed,  wretcbed. 
mauvais,  bad. 
me,  me,  to  me. 
méchant,  mean,  wicked. 
médecin,  m  ,  pbysician,  doctor. 
médicament,  m.,  medicine. 
médiocre,  médiocre,  ordinary. 
meilleur,  better. 
mêler,  tomingle,  tomix.jjustas. 
même,  same,  even;  de  même  que, 
mémoire,/,  meraory. 
menacer,  to  tbreaten. 
ménage,  m.,  bousebold,  bouse- 

work,  arrangement. 


ménagé,  arranged. 

mener   to  lead. 

menton,  m.,  cbin, 

mentir,  to  lie,  to  prevaricaté. 

mer,  /,  sea,  océan. 

mère,/,  motber. 

mériter,  to  merit. 

merveille      /,    marvel  ;    à  — , 

splendidly,  marvellously. 
mesure,  /.  measure,  time,  beat; 

à  mesure  que,  as,  in  proportion 

as. 
métal,  m.,  métal, 
métré,  ?».,  meter. 
mettre,  to  put,  to  place,  to  make: 

se  —  en  rouie,  to  start;  —  la 

table,  to  set  tbe  table, 
meugler,  to  bellow,  to  low. 
midi,  771.,  noon,  middle,  south. 
mien  (le),  mine, 
mieux,  better. 
mi  jambe,  up  to  tbe  knees. 
milieu,   m.,    middle,    midst;  au 

beau  — ,  in  tbe  very  midst. 
mille,  a  tbousand. 
mîmes,  see  mettre, 
mince,  thin.  [mien, 

mine,/..  mine,appearance,look, 
ministère,  m.,  ministry,  prose- 

cutor. 
minute,/.,  minute, 
miracle,  m.,  miracle, 
mirent,  see  mettre, 
miroir,  m.,  mirror, 
mis,  see  mettre, 
misère,/.,  misery. 
mit,  see  mettre, 
mi-voix,    low     voice,     under- 

tone. 
mobilité,  /.,  mobility,  unsteadi- 

ness. 
mobilier,  m.,  furniture. 
modeste,  modest. 
moi,  me,  to  me. 
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moindre,  smaller. 

moins,  less;  au  — ,  at  least;  du 

— ,  at  least. 
moiâ,    m.,   montb,   montbly  al- 

lowance  or  pay. 
moitié  /.,  half. 
moment,  m.,  moment,  time. 
monde,  m.^  world,  society;  toiit 

le  — ,  everybody.  [man. 

monsieur,  w.,  sir,  mister,  gentle- 
monstre,  m.,  monster. 
montagne,/.,  mountain. 
monter,  to  mouut,  to  go  or  come 

montre,/.,  watch. 
montrer,  to  show, 
montreur,     m.  y    displayer,     ex- 

bibiter. 
monumental,  monumental, 
se  moquer  de,  to  make  fun  of. 
mordre,  to  bite. 
morceau,  w.,   bit,   pièce,,    selec- 

tif)n. 
moucher,  to  snuff,  to  blow  tbe 

nose. 
mou^hoii\??î^_handker^^ 
morne^sa37  mournîîni 
mort,  dead, 
mort,/,  deatb. 
mortel   fatal, 
mortier,  m.,  mortar. 
mot,  m.,  Word, 
motif,  m.,  motive,  reason. 
moue,  /,  pouting;  faire  la  —  à, 

to  pout,  to  make  a  wry  face  at. 
mouiller,  to  wet,  to  moisten. 
mocrant,  w.,  a  dying  person. 
mourir,  to  die. 
mousse.  /,  moss. 
mousseux,  foamy. 
mouton,  m.,  sbeep. 
mouvement,  m.,  movement. 
moyen,  m.,  means,  way;  au — ^ 

by  means  of . 


muet(te),  mute,  dumb. 
mur,  m.,  wall. 
muraille,  /..  wall. 
muré,  wailed. 
murmure,  m.,  murmur. 
murmurer,  to  murmur. 
museau,  m.,  snout,  nose. 
museler,  to  muzzle. 
muselière,/,  muzzle. 
musicien,  m.,  musician. 
musique,/,  music,  band. 

nain,  m.,  dwarf. 
naissance,/,  birtb. 
naissant,  dawning,  rising. 
naïveté,  / ,   innocence,  artless- 

ness.  [Naples. 

napolitain,     Neapolitan,    from 
narine,  /.,  nostril. 
narquois,  cunning,  sly. 
naturellement,  naturally. 
navigable,  navigable, 
navigation,  /.,  navigation, 
nc.pas, 'not;  ne. ..point,  not  at 

ail;  ne.. .jamais,   never;   ne... 

que,  only;  ne... plus,  no  longer; 

ne  plus  que,  notbing  but*  n^ 

...guère,  bardly. 
né.  born. 
nécessaire,  necessary. 
négligence,/,  négligence, 
neige,/,  snow. 
net(te),  clear,  distinct,  clean. 
nettoyer,  to  clean,  to  wipe, 
neuf,  new. 
nez,  m.,  nose. 
ni... ni,  neitber,  nor. 
niche,/,  nicbe,  prank,  trick. 
noblesse,  /,  nobleness,  dignity. 
noce  /.  marriage. 
noir,  black. 
nom.  m.,  iiame. 
nombre,  m.,  number. 
nombreux,  numerous. 
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nommer,  to  name,  to  call;  se  — , 

to  be  called. 
non,  no,  not;  —  plus,  neither. 
normal,  normal, 
noter,  /.,  note, 
notre,  nos,  our. 
nôtre  (le,  la),  ours,  hers. 
nouer,  to  tie. 
nourrice./.,  nurse, 
nourricier  (père),  foster-father. 
nourrir,  to  nourisb. 
nourriture,/.,  nourishment,  food. 
nouveau,  new;  de  — ,  agaiu. 
novembre,  m.,  November. 
nouvelles,/.,  news, 
noyer,  to  drown. 
nu,  naked,  bare. 
Luage  /.,  cloud. 
nuit, /.,  nigbt. 
nullement,    in    no  way,   by  no 

lUfaiis. 
numéro,  m.,  number. 

obéir,  to  obey. 

obéissance,/.,  obédience. 

obéissant,  obedient. 

objection,/.,  objection. 

obligeance,  /.,  good-will,  kind- 
iie.ss, 

obliger,    to  require,  to  oblige; 
obligé,   n«ual. 

oblique,  slanting.  oblique. 

obscurcir,  to  darken,  to  obscure. 

obscurité,  /.,  darkness. 

obstiné,  obstinate. 

obtenir,  to  obtaîn. 

occasion,  /.,  cbance,  occasion. 

occuper,  to  be  busy,  to  occupy. 

odeur,/.,  odor,  smell. 

odieux,  bateful. 

œuf.  m.,  egg. 

ofPert,  offered,  given,  presented. 

ofi&ande,  /.,  offering,  contribu- 
tion. 


offre,  /".,  offer. 

offrir,  to  offer. 

ogive, /i  pointed  arch. 

oignon,  m.,  oniou. 

oiseau,  m.,  bird. 

ombrager,  to  sbade,  to  shelter. 

ombre,/.,  darkness,  sbade. 

on,  one,  peoplè. 

oncle,  ?«,,  uncle. 

onze,  eleven. 

opposé,  opposite. 

opposition,/.,  opposition, 

or,  now. 

orage,  m.,  storm. 

orange,  orange  color, 

oranger,  ?«.,  orange-tree. 

orchestre,  m.,  orcbestra. 

ordinaire,  ordiuary;  à  V — ,  ordi- 

narily. 
ordonner,  toorder,  to  administer. 
ordre,  m.,  order,  commaud. 
oreille,/.,  ear. 

organiser ,  to  organ  ize,  to  arrange, 
orner,  to  decorate. 
ornière,/.,  rut,  beaten  track. 
oser,  to  dare,  to  venture. 
ou,  or;  ou  bieriy  or  else. 
où,    wbere,   in   wbicb;  par  où, 

wbere. 
oublier,  to  f  orget. 
oui,  y  es. 

ôter,  to  take  off,  to  remove. 
ouest,  m.,  west. 
ouvrage,  m.,  work. 
ouvrier,  m.,  workman. 
ouvrir,     to    open;    «' — ,    to    be 

opened. 

paiement,  m.,  payment. 

paille,/.,  straw,  rush. 

pain,  m.f  bread. 

paître,  to  graze.  ' 

paix,  /. ,  peace. 

palais,  m.t  palace,  palate. 
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pâleur,  /.,  paleness,  pallor. 
'  pâlir,  to  grow  pale,  to  grow  dim. 
palissade,  f.,  palisade,   wooden 

fence,  stockade, 
palper,  to  feel,  to  stroke. 
panneau,  w.,  panel,  side. 
pantalon,  m.,  trousers. 
pantomime,      /.,'      pantomime, 

dumb-sliow. 
papier,  m.,  paper. 
par,  by,  in,  througli. 
paraître,  to  appear. 
paraître,  m.,  appearance. 
paralyser,  to  paralyze. 
parc,  m.,  park. 
parce  que,  because. 
parcourir,  to  travel  througli. 
par-dessus,  over. 
pareil,  like,  similar. 
pareillement,  likewise. 
parent,  m.,  relative,  parent, 
parfait,  perfect. 
parfois,  at  tîmes. 
parler,  to  speak,  to  talk. 
paroisse,/.,  parish. 
parole,/.,  word.  [where. 

part,/.,  part;  quelque — ,  some- 
partager,  to  divide,  to  sliare. 
particulièrement,  particularly. 
partie,/,  part,  party. 
partir,  to  leave,  to  go  away. 
partout,  everywbere.   [toattain, 
parvenir,  to  reach,  to  succeed, 
pas,  not;  pas  de — ,  no;  pasplus 

que,  no  more  than. 
pas,  m.,  step,  time;  â grands — , 

bastily;  marquer  le — ,to  beat 

time. 
passage,  m.,  road,  passage, way. 
passant,  m.,  passer- by,  passen- 

ger.  [to  bappen. 

passer,  to  pass,  to  spend;  se — , 
pâte,/.,  dougb,  paste. 
pâté,  m.,  pastry,  dougb,  paste. 


patient,  patient. 

patient,  m.,  patient. 

patte,/,  foot,  paw. 

pauvre,  poor,  wretched. 

paver,  to  pave. 

payer,  to  pay.  ^ 

pays,  m.,  country. 

paysan,  m.,  peasant. 

peau,  / ,  skin. 

peigne,  m.,  comb. 

peine,  /,  anxiety,  trouble,  sor- 

row,  uneasiness;  à  — ,  baidly. 
peiner,    to   burt,    to  trouble,  to 

pain, 
peler,  to  pare,  to  peal. 
pelisse,  /,  cloak. 
pelouse,/.,  lawn. 
pencher,  to  lean  over,  to  bend. 
pendant,  during;  — que,  while. 
pendre,  to  bang. 
pénétrer,  to  penetrate. 
pénible,  bard,difficu]t.[scarcely. 
péniblement,     witb     difficulty, 
péniche./,  pinnace. 
pensée,  f.,  tbougbt. 
penser  à,  to  tbink  of  ;  —  de,  to 

tbinlv  of  (bave  an  opinion  of). 
pension,/,  pension, 
pente,/,  slope. 
perçant,  sbarp. 
percer,  to  pierce. 
perdre,  to  lose,  to  undo,  to  ruin. 
perfection,/.,  perfection, 
périlleux,  dangerous. 
permettre,  to  allow,  to  permit, 
permission,  /,  permission, 
permis,  see  permettre, 
perroquet,  m.,  parrot. 
perruque,/.,  wig. 
perruquier,  m.,  bair-dresser. 
personnage,  m.,  personage,  cbar- 

acter. 
personne,  /.,  person. 
\;ersuader,  to  persuade. 
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persuasif,  persuasive, 
peser,  to  weigh: 
petit,  saiall, 
pétillant,  crackling. 
petitement,  poorly,  meanly. 
peu,  little;  à  — près,  nearly;  — 

à  — ,  Utile  by  little. 
peur,/.,  fear,  fright. 
peut-être,  perbaps. 
peux,  see  pouvoir, 
phrase,/.,  pbrase.    , 
physionomie,    /.,    pbysiognoniy, 

lace, 
pièce,/.,  pièce,  play,  room. 
pied,  m.,  foot, 
pierre,/,  stone. 
piétinement,  m.,  trampling. 
pilier,  m.,  pillar. 
pincer,  to  pincb. 
pinte,  /.,  pint. 
piquer,  to  goad,  to  prick;  —  les 

bœufs,  to  drive  oxen. 
pire,  worse. 
pis,  worse. 
piste,/,  track. 
pistole,    /,    coin    wortb   fifteen 

francs, 
piston,   m,,  piston;   trompette  à 

— ,  cornet, 
pitié,/,  pity. 
pittoresque,  picturesque. 
place,/.,  place,  position,  square, 
placer,  to  place;  se  — ,  to  take  a 

seat,  to  sit  down. 
placide,  calm,  good,  kind. 
plafoni,  771.,  ceiling. 
se  plaindre,  to  complain. 
plaine,  /. ,  plain,  prairie, 
plaintif,  plaintive, 
plaire,  to  please. 
plaisait,  see  plaire, 
plaisance,/,  pleasure. 
plaisanterie,/,  joke,  trick,  play. 
plaisir,  m.,  pleasure. 


planche,  f.,  plank,  board. 

plante,  /..  plant. 

plaque,/,  patcb. 

plat,  7n.,  disb,  plate,  sbeet;  —  à 
barbe,  barber's  basiu  used  as 
sign. 

plat,  flat. 

plein,  full;  en — ,  fuUy,  clearly. 

pleurer,  to  weep,  to  cry. 

plier,  to  fold. 

pluie,/,  rain. 

plume,  / ,  pen. 

plumet,  m.,  plume,  featber. 

plupart  (la),  tbe  greater  part. 

plus,    more;  —  de,    more   tban; 
de  — ,  moreovet. 

plusieurs,  several.  ftban. 

plutôt,  ratber;    —  yu^,   ratber 

poche,/.,  pocket. 

poêle,  /.,  pan. 
poêlon,  7n.,  saucepan. 
poids,  w.,  weigbt. 
poignant,  acute,  keen. 
poignée,     /.,      bandful;     — de 

main,  baudsbake. 
poignet,  m.,  wrist. 
poil,  w.,  bair. 

poing,  m. ,  fist.  at  ail. 

point,  m.,  point;  ne.  .  ,  '■ — ,  net 
pointe,/,  point,  end. 
pointu,  sbarp,  pointed. 
poirier,  m.,  pear-tree. 
poitrine,/.,  breast. 
police,  /,  police, 
poliment,  politely. 
politesse./.,  politeness,  courtesy. 
polka.  /. ,  polka.  [cosmetic. 

pommade,/,  pomade,  nair-salve, 
pomme,  /,  apple. 
pomme  de  terre,  / ,  potato. 
pompe,/,  display,  pomp. 
pont,  m.,  bridge,  deck. 
porte,/,  door. 
portée,  /,  reach. 
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porter,    lo    carrj,   to  take,  to 

wcar,  to  bear  on. 
portique,  m.,  portico.       [aside. 
Tioser.  te   place,  to  set,  to  put 
possible,  possible, 
position,/,,  position, 
poste.  /.,  station, 
poster,  to  place, to  post,to  station, 
pot,  m.,  juof,  mug. 
poule,/.,  cbicken. 
pour,  to,  in  order  to,  for. 
pourquoi,  wliy. 
poursui  e./.,  cbase,  pursait. 
poursuivre,  to  continue, 
pourtant,  bowever. 
pourvu  que,  provided  tbat. 
poussée,/.,  push,  sbove,  knock. 
pousser,  to  push,  to  grow,   to 

urge. 
poussière,  j\,  du  st. 
poutre,/.,  rafter,  beam. 
pouvoir,  to  be  able,  can;  n'y  — 
Tnen,  not  to  be  able  to  lielp  it; 
n'en  —  pliLS,  to  be  worn  out, 
to  be  exhausted. 
pratique,   /,    custom,    practice, 

dealing,  customer, 
précaution,  / ,  précaution, 
précédent,  pieceding. 
précieux   valuable,  precious. 
précipité,    sudden,    basty,    pré- 
cipitons. 
précisément,  precisely. 
préciser,  to  state  or  express  pre- 
cisely, to  make  précise, 
prédire,  to  foretell,  to  prophesy. 
préjugé,  m.,  préjudice, 
se  prélasser,  to   ride   stately,  to 
assume  an  air  of  afEected  grav- 
premier,  first.  [ity,  dignity. 

prendre,  \o  take.  [gross. 

préoccuper,  topreoccupy,  to  en- 
près  de,  near,  up  to;  déplus — , 
uearer. 


I  présager,  to  foretell. 
présent,  présent, 
présentement,  now. 
présenter,  to   présent;  to   intro- 

duce. 
presque,  nearly. 
pressant,  urgent, 
presser,  to  press;  se  — ,  to  hurry. 
prestance,  /.,  carriage,  attitude, 

bearing. 
prêt,  ready. 

prétendre,  to  prétend,  to  assert, 
prêter,  to  lend;  se  —  à,  to  give 

or  lend  oneself  to. 
preuve,/,  proof.  test. 
prévu,  see  prévoir, 
prévenir,  to  vvarn,  to  notify,  to 

tell 
prévoir,  to  foresee. 
prier,    to   ask.    to   pray,    to  re^ 

quest. 
prîmes,  see  prendre, 
primitif,  primitive,  original, 
prince,  m.,  prince, 
principal,  principal, 
pris,  taken,  see  prendre, 
prison,/.,  prison, 
prit,  see  prendre, 
privation,/.,  privation, 
prix,  m  ,  price. 
procès,  m.,  lawsuit;  —  verbaux 

written  report,  proceedings. 
prochain,  next. 

procurer,  to  supply,  to  procure, 
prodige,  m.,  prodigy. 
prodigieusement,  prodigiously. 
prodigieux,     prodigious,    won- 

derful, 
produire,  to  produce,    [teaclier. 
professeur,        7».,      prof  essor, 
profiter,  to  profit, 
profond,  profound,  deep. 
profondeur./,  depth. 
projet,  m.,  project,  plan. 
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projeter,  to  project,  to  give  out, 

to  plan. 
promenade,  f.,  walk.  promenade, 
se    promener,    to    walk,    to  go 

walking;  — ,  move  about. 
promettre,  to  promise, 
promîmes,  set'  promettre, 
prorapt,  prompt, 
prononcer,  to  ])ronounce. 
propice,  favorable, 
propos,  m.,  remark,  words.talk; 

à  — ,  in  season,  seasonably. 
propre,  fit,  good,  own. 
propreté,/.,  neatuess. 
proposition,/.,  proposition,  ofEer. 
prospère,  prospérons, 
protester,  to  protest, 
prouver,  to  prove,  to  sbow. 
provoquer,  to  provoke,  to  cause, 
prudence,  /.,  prudence,  caution, 
prunelle,/.,  pupil,  apple  of  tbe 

eye. 
pu,  see  pouvoir, 
public,  public,  open. 
puis,  tben. 
puisque,  since. 
puisse,  see  pouvoir, 
punir,  to  puni.sb. 
purgatif,  cleansing,  purgative, 
purger,  to  cleanse,  to  purge,  to 

purify. 

quadrille,  m.,  quadrille. 

quai,  ?/i.,  quay,  wbarf. 

quand,   wben,  wbile;  —  Tnême, 

even  if,  tbougli,  altbougb. 
quant  à,  asto,  as  for,  concerning. 
quart,  in.,  quarter. 
quarante,  forty. 
quartier,  m.,  quarter,  locality. 
quatre,  four, 
quatrième,  fourtb. 
que,  conj.,  wben,   tbat,  wbere, 

how,  wbetber. 


que,  pron.f  wbicb,  tbat,  wbom, 
wbat. 

quel,  wliat,  wbicb,  wbat  a.  • 

quelconque,  any,  wbatever. 

quelquefois,  sometimes,  at  times. 

quelques,  several. 

quelqu'un,  sorae  one. 

querelle,/,  quarrel. 

question,/,  question. 

quête,  /.,  searcb,  quest,  collec- 
tion. 

queue,/,  end,  tail. 

qui,  wbo,  wbicb,  wbom. 

quinte,  fiftb. 

quinze,  fifteen. 

quitter,  to  leave. 

quoi,  wbat;  à  — ,  for  wbat  pur- 
pose;  avoir  de  — ,  to  bave  tbe 
means  to. 

racheter,  to  redeem,  to  buy  back, 
raconter,  to  tell,  to  relate, 
raide,  stiff. 

raillerie,/,  jçer,  bantor,  jest. 
raison./,  reason,  cause,  rigbt. 
raisonnable,  reasonable. 
ralentir,  to  slow  up,  to  slacken. 
ramasser,  to  gatber,  to  collect. 
ramener,  to  bring  or  tbrow  back, 

to  lead  back. 
rang,  m.,  rank. 
ranger,  to  arrange,  to  group,  to 

put  in  a  row. 
râpé,  sbabby,  tbreadbare, 
rapide,  swift. 
rapidement,  rapidly. 
rappeler,  to  recall;  se  — ,  to  re- 

call,  to  remember. 
rapporter,  to  brinofback;  s'en — , 

to  dépend  upon. 
rapprocher,  to  draw  near  or  close 

togetber. 
ras,  smootb,  level;  à  —  de,  on  a 

level  witb. 
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raser,  to  sliave. 

rasoir,  m.,  razor. 

se  rassasier,  to  fi  11,  to  satisfy. 

rasseoir,  lo  sit  down  again. 

rassit,  see  rasseoir. 

rassuré,  reassured, 

rayon,  m.,  ray. 

réaliser,  to  realizé. 

réalité,  /. ,  reality. 

rébellion,   /.,    rébellion,    résist- 
ance, 

rebrousser,  to  go  back. 

récalcitrant,  reluctant. 

recette,/.,  income,  receipt. 

recevoir,  to  receive. 

réchauffer,  to  warm  up. 

recherche,/,,  searcli, 

récit,  m.,  story,  account. 

réclamation,    /.,    protest,    com- 
plaint. 

réclamer,  to  claim,  to  demand, 
to  protest,  to  entreat. 

reçoit,  see  recevoir. 

recommandation,  f.,  order. 

reconduire,  to  escort,  to  conduct, 
to  lead  back.  [fort. 

réconforter,  to  console,  to  com- 

reconnaissance, /.,  gratitude. 

reconnaître,  to  recognize,  to  find 
tlin  way. 

reconquérir,  to  reconquer. 

recouvrir,  to  recover. 

reçu,  see  recevoir. 

recueillir,  to  collect,  to  receive. 

reculer,  to  draw  back,  to  recoil. 

récuré,  sconred,  cleansed. 

rediagote, /.,  riding-coat. 

ledoubler,  to  double.  [rise. 

redresser,  to   rai  se   up;  se  — ,  to 

réel,  real. 

réellement,  really,  literally. 

refermer,  to  close  again. 

réfléchir,  to  refiect,  to  tbink,  to 
consider. 


réflexion,/.,  reflection. 
refrain,  m.,  refrain, 
refus,  m.,  refusai, 
refuser,  to  refuse. 
régal,  m.,  feast,  treat. 
regard,  m.,  look,  expression, 
regarder,  to  look  at;   ça  me  re- 
garde, tbat  concerns  me. 
régiment,  m.,  régiment, 
règlement,  m.,  régulation,  law. 
régler,  to  regulate,  to  arrange, 
régulier,  regular. 
régulièrement,  regularly, 
rejeter,  to  throw  back. 
rejoindre,  to  rejoin. 
réjouissant,  exhilarating. 
relation,/.,  connection;  se  tniu- 

mr  en  —  avec,  to  be  thrown 
relever,  to  raise.  [wil.h. 

remarquable,  reinarkable. 
remarquer,  to  notice. 
remercier,  to  tliank. 
remettre,  to  h  and  over,  to   de- 

liver,   to  put  back;  se  — ,  to 

begin,  to  recover. 
remis,  recovered. 
remise,/.,  coach-house. 
remonter,  to  go  up,  to  ascend. 
remplacer,  to  replace, 
remuer,  to  move,  to  stir. 
rencontre,  /. ,  meeting, 
rencontrer,  to  meet. 
rendez- vous,   m.,    meeting,    ap- 

pointment. 
rendormir,  to  fall  asleep. 
rendre  {se),  to   render,   to  gîve 

back,  to  yield.  [liigli. 

rengorger,  to  carry  one's  Lead 
reniflement,  m.,  snifBng. 
renseignement,  m.,  information, 
rente,/.,  income,  pension, 
rentrer,  to  return,  to  re-enter. 
renverser,  to  tbrow  over,  to  up- 

set,  to  turn  around. 
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renvoyer,  to  send  away. 
repasser,  to  call  again,  to  drop 

iii  aofain. 
répertoire,  m.,  programme, 
répéter,  to  repeat. 
répétition,/.,  rebearsal. 
repli,  in.,  recess,  fold,  turning. 
répliquer,  to  reply. 
répondre,  to  reply. 
réponse,  /. ,  reply. 
reposer  (se),  to  rest. 
repousser,  to  pusb  back. 
reprendre,   to  begin   again,   to 

take  up  again. 
représentant,  w., représentative, 
représentation,  /.,  représenta- 
tion, performanceiplay.  [sent, 
représenter,  to  play,  to  repre- 
reprise  /.,  renewal;  à  plusieurs 

— ,    over  and  over  again,  re- 

peatedly. 
reproche,  /.,  reproacb. 
reproduire,  to  reproduce;  se  — , 

to  re-occur. 
répugnance,  /. ,    besitancy,  dis- 

lilce,  repugnancy. 
se  résigner,  ta  resign  oneself  to. 
résistance,/.,  résistance, 
résister,  to  resist,  to  bold  out. 
résolu,  resolved. 
résonner,  to  resound. 
résoudre,  to  solve. 
respect,  m.,  respect, 
respectueux,  respectful. 
respectueusement,  respectfully. 
respiration,/.,  breatbing. 
respirer,  to  breatbe. 
responsable,  responsible. 
ressemblance,/.,  reserablance. 
ressembler,  to  resemble, 
ressentir,  to  feel. 
reste,    7».,    rest,   remaînder;  au 

— .  as  for  tbe  rest, 
rester,  tu  remain. 


résultat,  m.,  resuit. 

retenir,  to  bold  back  or  on,  to 

retain,  to  reserve, 
retentir,  to  resound,  to  vibrate. 
retirer,    to    witbdraw,   to    take 

away. 
retomber,  to  fall  back. 
retour,  m.,  return. 
retourner,  to  turn  around. 
retrousser,  to  turn  up. 
retrouver,  to  flnd  again.        [er. 
réunir,  to  unité,  to  bold  togeib- 
réussir,  to  succeed. 
rêve,  m.,  dream, 
réveiller,  to  awaken. 
révéler,  to  reveal. 
revendre,  to  sell  again. 
revenir,  to  return. 
réverbère,  m.,  street-larap. 
réverbération,  /. ,  reflection. 
révérence,  /  ,  bow,  courtesy. 
revêtir,  to  put  on,  to  clotbe,  to 

dress. 
revînmes,  see  revenir.         [bye. 
revoir,  to  see  aguin;  au  — ,good- 
révolter,  to  revolt, 
revue.  / ,  review. 
rhubarbe,/,  rhubarb,  pie-plant, 
riche,  ricb. 
rideau,  m.,  curtain. 
rien,  notbing;  en  — ,  in  no  way. 
rire,    to   Inugb;    —   aux  éclats, 

laugb  aloud,  laugb  violently. 
risquer,  to  risk. 
rive,  /.,  side,  sbore. 
rivière,  / ,  stream,  river, 
roi,  m.,  king. 
rôle,  m.,  rôle,  part, 
romance,/.,  romance,  ballad. 
rond,  round, 
rosé,  rose  color,  red. 
rôti,  m.,  roast. 
rouge,  red. 
rougeaud,  m..  r«d-faced  person. 
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rouillé,  rasty. 

Toolement,  m.,  rollins:,  roll. 

rouler,  to  roll,  to  outdo. 

route,  f.,  road.  journey;  en  — , 

on  tlie  way;  grande  — ,  bigli- 

way. 
rouvrir,  to  open  again. 
ruban,  w. ,  ribbon. 
rude,  roiigb. 
rudement,  rougbly. 
rue,/.,  Street, 
se  ruer,  to  rusb  upon. 
ruisseau,  m.,  stream. 
rumeur,/.,  noise, 
sable,  m.,  sand. 
sabler,  to  sand. 
sabot,  m.,  wooden  sboe. 
sac,  m.,  sack,  bag. 
saccade,/,  burst,  fit,  start,  jerk. 
sachant,  see  savoir. 
sage,  wise,  prudent, 
sain,  well,  bealtby,  sourd, 
sais,  see  savoir, 
saisir,  to  seize,  to  grasp. 
s^lle, /.,  a  large  rooiu,  bail, 
salon,  7w.,  drawing-room. 
saltimbanque,      m.,       bufEoon, 

Street  player 
saluer,  to  sahite,  to  bow  to. 
salut,  m.,  bow,  salute,  greeting. 
sang,  m.,  blood. 
sanglot,  m.,  sob. 
sans,  —  que,  witbout. 
tante,/.,  liealtb. 
satisfaire,  satisfy. 
saurais,  see  savoir, 
saut,  m.,  leap. 
sautage,  m. ,  blowing  up. 
sauter,  lo  leap. 
sauver  (se),  to  escape. 
savant,  wise,  learned;  — chîen, 

trick-dog. 
savoir,  to  kuow. 
savon,  m.,  soap. 
scandaliser,  to  slander,  to  insuit. 


scène,  /.,  scène. 

scier,  to  saw. 

scintiller,  to  sparkle. 

seau,  m.,  bucket,  pail. 

sébile,/,  wooden  bowl. 

sécher,  to  dry. 

second,  second. 

secouer,  to  shake. 

secours,  m.,  aid,  lielp. 

secousse,/.,  shaking. 

sécurité,  / ,  security,  sureness, 

seigneur,  m.,  lord. 

seigneurie,  /.,  lordsbip. 

séjour,  Tw.,  stay,  sojoum. 

selon,  accord ing. 

semaine,/,  week. 

sembler,  to  seem,  to  appear. 

semelle,  / ,  sole. 

sens,  m.,  sensé,  direction. 

sensation,  /,  feeling. 

sensé,  sensible,  intelligent. 

sensible   («),  alive  to,  apprécia- 
tive. 

sentier,  m.,  patb. 

sentiment,    m,.,    feeling,    senti- 
ment. 

sentir,  to  feel,  totbink,  tosraell 

séparer,  to  separate.  [like, 

sergent,    m.,    sergeant;     —    de 
police,  policeman,  officer. 

sérieusement,  seriously. 

sérieux,  serions, 

serment,  m.,  oatb. 

serpenter,  to  wind. 

serrer,  to  press,  to  bug,  to  clasp; 
se  — ,  to  become  moved. 

serrure,  / ,  lock. 

servi,  set,  spread. 

service,  m.,  service. 

serviette,    /.,     napkin,     cloth, 
towel. 

servir,  to  serve. 

serviteur,  m.,  servant. 

ses,  bis,  ber,  its. 

seuil,  m.,  tbreshold. 

seul,  alone. 
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seulement,  only,  bat. 
sévère,  severe,  stem, 
si,  so,  as,  if,  yes,  certainly;   êi 

encore,  if  only. 
sien(ne),  bis,  ber,  îts. 
sifflement,  m.,  bissing,  wbizzing. 
siffler,  to  wbistle. 
sifflet,  m.,  wbistle. 
signe,  m.,  sign,  motion, 
signifier,  to  meau,  to  signify. 
signer,  j/i.,  mister,  sir. 
signera,  /.,  madam,  lady. 
silence,  m.,  silence, 
silencieusement,  silently. 
sillon,  w.,  furrow, 
simple,  simple, 
simplement,  simply. 
sincère,  sincère,  trutbfuL 
sincèrement,  sincerely, 
sincérité,/.,  sincerity. 
singe,  m.,  monkey. 
singulier,  singular,  peculiar. 
sinon,  if  not,  otberwise. 
situation,  /. ,  situation, 
situer,  to  place, 
société,/.,  Society, 
soi,  —  même,  oneself. 
soigner,  to  nurse,  to  care  for. 
soin,  771.,  care. 
soir,  7/1.,  evening. 
soirée,  /. ,  evening. 
soit— soit,  eitber— or. 
sol,  m.,  ground.  G',  sol. 
soldat,  m.,  soldier. 
soleil,  m.,  sun. 
solide,  strong. 
solidement,  solidly. 
solitude,  /.,  solitude,  lonesome- 

ness. 
sombre,  dark. 
somme,/.,  sum,  amount. 
sommeil,  m.,  sleep;  avoir  — ^  to 

be  sleepy. 
somnolence,  /.,  sleepiness. 


■on,  m,.,  Sound. 

sonder,  to  sound,  to  feel. 

sonner,    to    ring,   to    sound,    to 

strike. 
«ort,  771.,  fate,  lot.  [tbat. 

sorte,  /. ,    kind;    de  —  que,  so 
sortir,  to  leave,  to  go  out. 
sortir,  m.,  leaving,  parting. 
8ot(te),  foolisb. 
Bouci,  m.,  care,  notice. 
souffle,  m,.,  breatb. 
souffllet,  m.,  blow, 
soulever,  to  raise. 
soulier,  m.,  sboe. 
soupe,/.,  soup. 
souper,  m.,  supper. 
souper,  to  eat,  to  dine,   to  eat 

supper. 
soupir,  to  sigb. 
souple,  supple,  limber, 
sourdine,    soft,    mute;    en    — , 

lowly,  softly. 
sourir,  to  smile. 
sous,  under. 

sous,  771.,  cent.  [stood. 

sous-entendu,  m.,  tbing  under- 
soutenir,  to  support,  to  endure, 
sous-titre,  m.,  subtitle. 
souvenir  {se),  to  remember. 
souvenir,       m.,      remembrance, 

recollection, 
souvins,  see  souvenir, 
soyez,  see  être, 
statue,  /.,  statue, 
spectacle,  t/i.,  performance,  play. 
spectateur,  wi.,  spectator. 
splendeur,/,  splendor. 
strophe.  / ,  stanza. 
stupéfaction,  /,  astonîsbment. 
stupéfait,  stupefied. 
stupide,  stupid. 
stupidité,/.,  stupidity, 
su,  see  savoir, 
subir,  to  undergo,  to  sabmit 
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successeur,  m.,  successor. 
successivement,  successively. 
suflfbquer,    to    choke,    to    sufEo- 

cate. 
suffir,  to  suffice,  to  be  enougb. 
suffisamment,  sufficieutly. 
suffisant,  sufficient. 
suggérer,  to  suggest. 
suite,   /.,    conséquence,    resuit, 

continuation;  de  — ,  one  after 

anotber;  toute  de  — ,  immedi- 

ately. 
suivre,  to  follow. 
sujet,  w.,  subject,  member. 
superbe,  superb,  fine, 
superposer,  to  place  upon  top  of 

each  other,  superpose, 
supporter,  to  support, 
supposition,   /.,  supposition;  — 

d'un     enfant,      substitution, 

palming  of  a  cbild. 
sur,  over,  on. 
sûr,  certain,  sure, 
sûrement,  really,  for  sure, 
sûreté,/.,  security,         [mount. 
surmonter,  to  decorate,  to  sur- 
surprenant, surprising. 
surpris,  surprised. 
surprise,/.,  surprise, 
sursaut,  w.,  start,  en  — ,  witb 

a  start. 
surtout,  especially. 
surveiller,  to  watcb, 
survenir,   to  arise,  to  corne,  to 

bappen. 
suspendre,  to  suspend,  to  stop, 
suspendu,    suspended;    pont  — , 

suspension  bridge, 
sut,  see  savoir. 

table,/,  table, 
tâcher,  to  try. 
taille,  /.,  waist,  figure, 
tailler,  to  eut. 


tailleur,  m.,  tailor,  cutter;  — 
de  pierre,  stone-cutter. 

taire,  to  be  silent,  to  be  quiet. 

talent,  m.,  talent. 

taloche,  / ,  tbump  on  tbe  bead. 

talon,  m.,  beel, 

tambour,  m.,  drum,  drummer. 

tandis  que,  wbile. 

tant,  so  mucb. 

tantôt,  soon,  by  and  by;  — ... 
tantôt,  now — now, 

tard,  late. 

tarder,  to  delay. 

tarir,  to  dry  up,  to  gîve  up. 

tarte,/.,  pie. 

tas,  m.,  pile. 

tasse,/,  cup.  [getber. 

tasser,  to  beap  up,  to  huddle  to- 

tâter,  to  try,  to  feel,  to  sound. 

tel,  sucb. 

témoignage,  m.,  testimony. 

témoigner,  to  witness,  to  testify. 

témoin,  m.,  witness. 

temps,  time;  de  —  en  — ,  from 
time  to  time;  en  même  — ,  at 
tbe  same  time. 

tendre,  to  bold  out.  to  tend  to, 
to  stretch,  to  lead  to,  to  ex- 
tend,  to  tender. 

tendrement,  tenderly. 

tendresse,/.,  tenderness. 

tendu,  outstretcbed. 

ténèbres,  / ,  darkness. 

tenez  !   look  !   bere  ! 

tenir,  to  bold,  to  keep;  s'en  — 
à,  to  bold  to,  stick  to;  —  à, 
to  be  due  to»,  to  insist  on. 

se  tenir  debout,  to  stand. 

tenue,/,  appearance,  bearing. 

terme,  m.,  term,  word. 

terminer,  to  close,  end,  com- 
plète, finisb. 

terrain,  m.,  ground. 

terre,/.,  eartb,  ground. 
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terrible,  awful,  extraordinary. 
terriblement,  terribly  awfully. 
terrine,/,,  disb,  earthen  pan. 
tête,/.,  liead;  têteà-téte,  face  to 

face,  private  conversation, 
théâtre,  m.,  theater,  sliow. 
théorie,  /.,  theory. 
tien  (^),  thine. 
tiens  !   well  ! 
tirer,  to    draw,  dérive;    se    — , 

to  extricate  oneself. 
tiroir,  m.,  drawer. 
tison,  m.,  firebrand. 
titre,  w.,  title,  reason. 
toi,  tliee,  you,  to  tliee,  to  you. 
toile,  / ,  cloth,  canvas. 
toilette,  /. ,  dress,  toilette, 
toit,  m.,  roof, 
tomber,  to  falL 
ton,  m.,  tone. 
topinambour,  m,,  the  Jérusalem 

articboke.     A  species  of  sun- 

flower,  edible. 
tordre,  twist;  se  — ,  to  writhe. 
tort,  m.,  wrong;  avoir — ,  to  be 

wrong. 
toucher,  to  touch,  receive,  con- 

cern. 
toujours,  always;  pour  — ,  for- 

ever. 
tour,  m  ,  turn,  trick. 
tourbillon,  m.,  whirlwind. 
tourelle,  / ,  turret. 
tourmenter,  to  torment. 
tournée,/.,  bout,  turn,  round, 
tourner,  to  turn. 
tousser,  to  cough. 
tout,  ail,   close;  —  en,  whîle; 

tous,  ail;  —  àfait^  quite,  en- 
trace,/.,  trace,  [tirely. 
tracasserie,  /.,   teasing,   annoy- 

aiice. 
tracer,  to  trace,  to  draw  up 
traduire,  to  translate,  to  arraign, 


to    indict,   to    reflect,  to    re- 

move. 
trahir,  to  betray. 
train,  m.,  train;  en  —  dey  in  the 

act  of. 
traînée,/.,  trail. 
traîner,  to  drag,  to  draw, 
traire,  to  milk.  « 

traite,  see  traire, 
traiter,  to  treat. 
trajet,     m.y     voyage,     journey, 

course, 
tranche./.,  slice,  pièce, 
tranquille,  quiet,  calm. 
tranquillement,  tranquilly,  quiet- 

transférer,  to  transfer. 

transformation,/.,  change. 

transmettre,  to  transmit,  to  de- 
liver,  to  give. 

transparent,  transparent. 

travail,  m.,  work;  —  de  la  terre, 
far  m  work. 

travailler,  to  work,  study. 

travailleur,  m.,  worker. 

travers  (^0,  across,  tbrough. 

treize,  tbirteen. 

trembler,  to  tremble. 

tremblement,  m.,  trembling. 

trente,  tbirty. 

trépigner,  to  stamp. 

très,  very. 

tribunal,  m.,  judge,  tribunal. 

tribune,/.,  tribune,  gallery. 

tricot,  m  .  knitting. 

triomphale,  triumphal. 

triomphe,  m.,  triumph. 

triste,  sad.  gloomy. 

tristement,  sadly. 

trois,  tbree. 

troisième,  tbird. 

tromper,  to  deceive, 

trompette.  /. ,  trumpet;  —  à  pié- 
ton, cornet. 
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tronc,  Tïi ,  trunk. 
trop,  too,  too  much,  too  many. 
trottoir,  m.,  sidewalk. 
trouble,  m.,  confusion;  rmr — , 

to  see  dipily.  fgrieve. 

troubler,    to     trouble,     worry, 
troupe./.,  troup 
trouver,  to  find;  se  —  hien,  to  be 

well  ;  «d  —  Toaly  to  be  ill. 
tuer,  to  kill.  [voice. 

tue-tête,  loud,  atthe  topofone's 
tut,  tus,  see  taire.      [and  thou. 
tutoiement,  m.,  calling  of  thee 
tutoyer,  to  call  tbee  and  thou. 
un,  une,  a,  one. 
uniforme,  m.,  uniform. 
univers,  m.    aniverse. 
user,  to  use,  to  make  use  of. 
utile,  useful. 
va,  see  aller. 
vache,/.,  cow. 
vagabond,  m.,  tramp. 
vague,  vague,  indistinct, 
valent,  see  valoir, 
valeur,/.,  value,  worth. 
valoir,  valait,  to  be  worth,  to 

bring  in. 
valse,  /.,  waltz. 
vapeur,/.,  vapor. 
variante,/,  variation, 
variété  /.,  variety. 
vaudra,  see  valoir, 
veau,  m.,  calf,  veal. 
vécu,  see  vivre, 
-veille,/.,  evening  befor( 
veillée,/.,  watch,  sitting  up  at 

içight,  night-watches. 
veiller,  to  watch,  to  take  care. 
veine,/.,  vein. 
velouté,  velvety. 
velours,  m.,  velvet. 
vendre,  to  sell. 

venger,  to  avenge.  [hâve, 

venir,  to  comej  rr-  ^,  to   iust 
vent,  m»,  wxn4, 


w 


vente,/.,  sale. 

ventre,  m,.,  stomach. 

verandab,  /.,    véranda,    porch* 
piazza. 

verdure,/.,  verdure. 

verger,  tïi.,  orchard. 

vérification,  /.,  vérification. 

vérifier,  to  verify,  prove. 

véritablement,  truly,  real. 

vérité,  /. ,  truth. 

verre,  m  ,  glass. 

verrez,  see  voire. 

verrou,  m.,  boit. 

vers,  toward. 

verser,  to  pour. 

vert,  green. 

vertu,/.,  virtue,  authority. 

veste,  /. ,  vest. 

vêtement,  w.,  clothes. 

vétérinaire,   w.,   veterinary  sur- 
geon. 

vêtir,  to  dress. 

veuille,  see  vouloir. 

veut,  see  vouloir. 

veuve,  /.,  widow, 

viande,/.,  méat. 

vicieux,  vicions. 

victime,  /.,  victinu 

vide,  empty. 

vide.  void. 

vider,  to  empty. 

vie./.,  life,  living, 

►vieil,  vieux,  old. 

vieillard,  m. ,  old  man. 

vieillesse.  / ,  old  âge. 

vieillir,  to  grow  old. 

viens,  see  venir. 

vieux,  vieille,  old. 

vif  (ve),  keen,  lively. 

vigne,/.,  vineyard. 

vigoureux,  vigorous,  strong. 

vilain,  bad,  ugly. 

villa.  /.,  villa,  cottage,  summer 
home. 


j^yv&^-^i>T^-C*iL*^    >^  ^  -^ 


VOCABULABY 


219 


rillage,  tw.,  village. 

ville,  f. ,  city. 

vîmes,  see  voir. 

▼in,  »w.,  wine. 

vingt,  twenty. 

vingtaine,/.,  about  twenty. 

vingt-huit,  twenty-eight. 

vint,  see  venir. 

violon,  m.,  violin. 

virent,  see  voir. 

vii,  see  voir. 

visage,  m.,  face. 

vis-à-vis,  opposite;  faire  —  à,  to 

stand  opposite  to. 
vite,    quickly;    au  plus  — ,    as 

quickly  as  possible, 
▼itre, /.,  window. 
vitré,  glass,  glazed. 
vivacité,    /".,    vivacity,     liveli- 

ness. 
vivant,  alive. 
vivement,  quickly. 
vivre,  to  live. 
voici,  tbis  is,  hère  is. 
voilà,  tbere  is,  behold,  hère  is. 
voir,  to  see. 
vois,  see  voir. 

voisin,  m.,  neighbor.  * 

voiture,  /.,  wagon,  carriage. 
voix,/.,  voice. 


«  \ 


vol,  m.,  theft. 

volaille,/.,  fowl. 

voler,  to  steaL 

voleur,  m.f  thief.  * 

volontairement,  vojjintaryf 

volonté,  /'.,  will.  ' 

volontiers,  willingly. 

voltiger,  to  wave,  to  fly. 

vorace,  voracious. 

votre,  your. 

vouloir,    to    wish,    be    willin;.', 

will;   —  bien,  to  be  willin^; 

en  —  à,  to   bear  ill   will,  to 

Lave  a  grudge  against. 
voulu,  wanted;   au  moment  — ^ 

at  the  right  time. 
vous,  you,  to  you. 
voûté,  arched,  bent. 
voyage,  m.,  trip. 
voyant,  gaudy,  showy, 
voyageur,  m.,  traveller. 
vrai,  true. 
vraiment,  truly. 
vu,  see  voir. 
▼»e,/.,  sight. 


«.V 


y,  there,  to  it,  to  them. 
yeux,  m.,  plur.  of  ceil,  ©ye, 

léle,  m,$  leal. 
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Modem   Language   Dictionaries 

Whitney's     Compendious    German    and    English 
Dictionary 

YÎii  _^  538  +  ii  4-  362  pp.     8vo.     Retail  price,  $1.50. 

The  extent  of  the  vocabulary  actually  given  is  not  far  from  60,00e 
words,  but  thèse  are  so  treated  that  the  meanings  of  a  vastly  larger  num- 
ber  are  easily  determiiied. 

Gasc's  Student's  French  and  English  Dictionary 

600  4-  586  pp.      i2mo.     Retail  price,  $1.50. 

Professor  De  Samicrast,  m  his  Harvard  Lectures  on  Teaching, 
says:  "  Gasc  is  as  good  a  school  dictionary  as  one  waDts." 

Gasc's  Concise  Dictionary  of  the  French  and  Eng- 
lish Languages 

941  pp.     i6mo.     Retail  price,  $1.25. 

Hag:o  A.  Rennert»  Pio/essor  in  the  UnîrersUy  0/  Pennsylvania: 
"  It  is  the  most  comprchensive  dictionary,  for  anjrthing  like  its  size,  with 
which  1  am  acquainted.  ...  I  shall  recommend  it  warmly." 

Edward  S.  Joynes,  Pro/essor  in  South  Carolina  Collège:  "The 
very  best,  for  gênerai  and  ready  use,  that  I  hâve  ever  seen." 

Gasc' S  Pocket  French  and  English  Dictionary 

X  +  647  pp.     i8mo.     $i.c». 

This  édition  differs  from  the  one  just  described  chiefly  in  being  fn 
much  smaller  type. 

Gasc' s  Library  French  and  English  Dictionary 

956  pp.     8vo.     $4.00. 

An  expansion  of  the  largest  of  the  foregoïng  dictionaries,  comparing 
favorably  both  for  completeness  and  convenience  with  any  French  and 
English  dictionary  extant. 

"'^  Ê3grenand  Burnet's  French  and  English  Dictionary 

1252  pp.     Svo.     Retail  price,  $1.50.  % 

Artlmr  G.  Canfleld»  Pro/essor  in  the  Univertity  of  Michigan  :  "  It 
is  supenor  10  the  other  available  dictionaries  for  students  with  which  1 
!  hâve  been  abie  to  compare  it." 

W.  B.  SnoWt  English  High  School,  Boston,  Mass.  :  "  I  consider  it 
the  best  English-French  and  Krench-English  dictionary. that  I  hâve  ygt 
seen— the  most  complète,  the  most  practical,  and  best  arranged.*' 

tedgren's  Italian  and  English  Dictionary 

viii  -f-  1028  pp.     Svo.     $3.00. 

J.  D.  M.  Ford»  Pro/essor  in  Harvard  University:  "  It  marks  an  ad- 
vance  overall  orner  lialian-English  dictionaries.  ...  I  shall  recommend 
it  to  my  classes." 

HENRY    ,HOLT      AND      COMPANY 

34  West  330  St.    \l  ^  CU4^UI^  ftMJL,,-  9.U.»^J^  £^^  -^^4m^  Yom 
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Some  French  Vocabulary  Editions 

ELEMENTARY 

ErcKmann-Chatrian  :  Waterloo.  (Victor  E.  François,  Col- 
lège of  the  City  of  New  York.)  With  Exercises  based  on  tht 
Text,     Ï4S  pp.  of  Text.    45c 

Feuillet:  Le  Roman  d'un  Jeune  Homme  Pauvre.  (Edward 
T.  OWEN,  University  of  Wisconsin.)     204  pp.  of  Text.     550. 

Halévy  :  L*Abbé  Constantin.  (O.  B.  Super,  Dickinson  Collège.) 
With  Exercises  based  on  the  Text.     157  pp.  of  Text.     45c. 

Labiche  et  Martin  :  La  Poudre  aux  Yeux.  (Ferdinand  Bôcher, 
Harvard.)     62  pp.  of  Text.    35c. 

Labiche  et  Martin  :  Le  Voyage  de  M.  Perrichon.  (John  R. 
Effinger,  University  of  Michigan.     91  pp.  of  Text.    35c. 

Malot:  Sans  Famille.  (Hugo  P.  Thieme,  University  of  Michi- 
gan.)    174  pp.  of  Text.     40c. 

Mérimée:  Colomba.  (A.  Guyot  Cameron,  Princeton.)  179 
pp.  of  Text.     50c. 

Mérimée  :  Quatre  Contes.  (F.  C.  L.  Van  Steenderen,  Univer- 
sity of  lowa.     83  pp.  of  Text.    40c. 

Sand  :  La  Mare  au  Diable.  (Edward  S.  Joynes,  South  Carolina 
Collège.)  With  Exercises  based  on  the  Text.  77  pp.  of  Text. 
40c. 

Theuriet  :  L*Abbé  Daniel.  (Robert  L.  Taylor,  Dartmouth.) 
87  pp.  of  Text    40C 

INTERMEDIA  TE 

Daudet?  Robert  Helmont.  (W.  O.  Farnsworth,  Yale.)  90 
pp.  of  Text     40c. 

Margueritte  :  Strasbourg.  (Oscar  Kuhns,  Wesleyan.)  155  pp. 
of  Text    45  c. 

Pailleron:  L*Étincelle.  (O.  G.  Guerlac,  Comell.)  79  pp. 
<^  Text.    40c. 

CLASSIC 

Corneille:  Le  Cid.  (Edward  S.  Joynes,  South  Carolina  Col- 
lège.)    72  pp.  of  Text.     35c. 

Racine  :  Athalie.  (Edward  S.  [Joynes,  South  Carolina  Col- 
lège.)    76  pp.  of  Text     35  c. 

Racine  :  Esther.  (Edward  S.  Joynes,  South  Carolina  Collège.) 
54  pp.  of  Text     35  c. 

HENRY     HOLT    AND     COMPANY 

34  West  33d  Street,  New  York  378  Wabash  Avenue.  Chicago 
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